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RESUMO: O presente trabalho toma corpo a partir da inquietagdo de ver a imagem de uma
mulher negra, jovem, bonita, de sorriso largo, que aparece pela primeira vez em 1947 e depois
disso em muitos outros trabalhos académicos e artigos diversos, porém, sempre sem a devida
identificagdo. Dessa forma, s3o objetivos desta pesquisa identificar ¢ nomear a mulher na
fotografia, exaltar a imagem da mulher no entorno do palco da guerra de Canudos e enaltecer o
recurso da oralidade como fonte para a historia, além de recurso para pesquisas e estudo na area
da memoria. Naturalmente os objetivos nos levaram aos métodos, sendo a revisao bibliografica,
as entrevistas e a comparacao divergente e convergente das diversas informacdes, resultando na
identificagdo da personagem histérica Aquilina Maria da Conceigao. Desse modo, este artigo a
retirou do anonimato ¢ dos escombros literarios nos quais a histéria oficial a manteve, conforme
concluiu os seus descendentes: filhos, neta e bisneto. A mulher na imagem que até entdo estava
dissociada do seu nome e historia, agora pode ser vista de outra forma.

PALAVRAS-CHAVES: Aquilina Maria da Concei¢ao. Descendentes. Anonimato. Imagem.

ABSTRACT: This work took shape because of our discomfort in seeing the image of a young,
beautiful black woman, with a wide smile, who appears for the first time in 1947 and, after that,
in many other academic works and various articles, however, always without proper identification.
Therefore, the objectives of this research are to identify and name the woman in the photograph,
exalt her image around the scene of the Canudos war and praise the resource of orality as a valid
source for history and for researches and studies in the area of memory. Naturally, these objectives
led us to the methods, them being the bibliographical review, the interviews and the divergent and
convergent comparison of the various information, resulting in the identification of the historical
character of Aquilina Maria da Conceigao. Thus, this article removed her from the anonymity and
literary rubble in which the official history had maintained her, as concluded by his descendants:
her children, granddaughter and great-grandson. The woman in the image, that was dissociated
from her name and history, can now be seen in another way.
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INTRODUCAO

Este trabalho surge a partir da inquietacao de ver a imagem de uma mulher
negra, jovem, bonita, de sorriso largo que aparece em muitos trabalhos académicos sobre
a participacao indigena, negra, ¢ da mulher na guerra de Canudos, como também em
fotorreportagens que tratam do modo de vida, da bravura, resisténcia e descendéncia dos
sobreviventes do conflito, porém, sem sua devida identificagao. Essa mulher possibilitou
a esses trabalhos visibilidade e encantamento por meio de sua imagem, exaltando-os,
porém, ficou, enquanto personalidade, durante muito tempo no anonimato. O presente
artigo, portanto, tem a relevancia de retirar dos escombros literarios da historia oficial o
nome e a histéria desta mulher, filha de conselheiristas que foi registrada naquela imagem
preta e branca la em meados da década de 40.

Esperamos, assim, dar nome, vez, voz e consisténcia a mulher na imagem,
Aquilina Maria da Conceigdo, a qual apresentaremos o modo de vida, seus antepassados e
descendentes para que a partir dessa pesquisa fique conhecido o nome da mulher que foi
fotografada pelo expoente fotografo Pierre Verger em um dia de feira nos idos de 1946 na
segunda Canudos.

Também ¢ um dos nossos objetivos, enaltecer o recurso da oralidade como fonte
possivel para pesquisas historicas e estudos na area da memoria, entendendo-a como algo
vivo, com as perspectivas dos depoentes respaldadas em relatos vivenciados pelos seus
antepassados, possibilitando gerar documentos significativos e validos, dessa forma, ¢ de
grande relevancia considera-la como nos alerta Paul Thompson:

a historia oral pode dar grande contribuicdo para o resgate da memoria
nacional, mostrando-se um método bastante promissor para a realizagao de
pesquisa em diferentes areas. E preciso preservar a memoria fisica e espacial,
como também descobrir e valorizar a memoéria do homem. A memoria de um
pode ser a memoria de muitos, possibilitando a evidéncia dos fatos coletivos

(THOMPSON, 1992, p. 17).

Como metodologia utilizamos a colheita de informacgao, por meio das entrevistas
onde os descendentes de Aquilina Maria da Conceigdo apresentaram suas memorias,
vivéncias e impressoes a partir de suas proprias convivéncias e dos relatos ouvidos
repetidamente dos mais velhos. Recorremos também ao método da revisao bibliografica
para dar consisténcia teérica ao trabalho, desse modo atrelamos as fontes orais aos teéricos
para ampliar as discussoes sobre a abordagem deste trabalho.

O historiador deve ter o compromisso com a verdade, de forma alguma ele
pode ignorar documentos ou evidéncias que contradizem seu estudo, tivemos em varios
momentos desta pesquisa algumas divergéncias, como por exemplo a escrita do nome,
enquanto alguns escreviam e pronunciavam ‘“Arquelina”; o ano da primeira fotografia,
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se era ou nao na feira livre da segunda Canudos, se ela esteve ou nao na recepcao do
entao Presidente Getalio Vargas e para elucida-las foi necessario rever documentos, ouvir
novamente os entrevistados, fazendo cruzamentos de dados, das idades dos filhos de
Aquilina Maria da Concei¢do para chegar ao consenso e a finalizacdo deste resultado,
trabalhando com muito respeito e responsabilidade, pois se trata de algo delicado, a
memoria que ¢ muito particular de cada filho, neto, bisneto onde cada um apresenta uma
emocao e uma relacao diferente, carregada de significados.

A recordacao do passado ¢ necessaria para afirmar a propria identidade, tanto
individual como de grupo. Um e outro também se definem, evidentemente, por
sua vontade no presente e seus projetos de futuro; mas nao podem prescindir
dessa primeira lembranga (TODOROV, 2002: 199).

Recordacdo ¢ um assunto recorrente nesse trabalho, como uma espécie de
recuperacao de um passado do pos-guerra do conflito em Belo Monte como um passado
que sempre brota quando vemos a fotografia, quando ouvimos sobre e quando falamos,
desse modo ¢ um passado sempre presente, que persiste enquanto existirmos, ja que nos
apropriamos das lembrancas para falarmos de nossas memorias.

Escrito a duas maos, cada uma com formacao distinta, embora enquadradas
na area de humanas, a coautora absorve a pesquisa de forma mais intensa e passional
devido ao vinculo familiar com a sua vé Aquilina Maria da Conceigao, ao coautor cabe a
sistematizagao e a selecdo narrativa mais adequada ao estilo literario do trabalho. Dessa
forma, entre choros, angustias, risos e descobertas foram se conjugando as percepgoes no
conjunto de palavras que tece esse texto.

Da perspectiva da coautora, falar de Canudos ¢ falar da propria vo, ¢ falar de
s1 mesma e de tantas mulheres antes dela que deixaram um legado por meio do modo
de vida com ensinamentos de honradez, respeito e for¢a, conhecimentos que nem uma
academia por mais reconhecida que seja consiga transmitir, pois esta na base familiar,
percorrendo geragoes.

Assim, recorrendo a memoria dos depoentes por meio da colheita de entrevistas
foi-se tecendo partes deste trabalho até chegar ao todo regado a emocao, reflexoes e
descobertas que possibilitou ensinamentos por parte de uma personalidade que viveu boa
parte da primeira metade do século XX nos arredores do palco da guerra de Canudos e
que apesar de todas as adversidades do periodo, foi uma mulher além de seu tempo.

CONHECENDO AQUILINA MARIA DA CONCEICAO

Aquilina Maria da Concei¢do era uma jovem mulher negra, no auge de seus 29
anos, casada e com filhos, certamente vendendo e também comprando mantimentos para
a subsisténcia da familia, quando fo1 fotografada em 1946 por Pierre Verger na ocasiao
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que este esteve na segunda Canudos com o autor Odorico Tavares realizando um trabalho

que foi na revista “O Cruzeiro” (TAVARES;VERGER, 1947).

Figura 01: Aquilina Maria da Conceigao.
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Fonte: Fundacao Pierre Verger. Disponivel em: https://www.pierreverger.org/br/acervo-foto/fototeca/
category/429-canudos.html. Acesso em: 21 de abr. 2024.

Falar de Aquilina ¢ falar de representatividade das mulheres e das mulheres negras, ainda
que a supremacia branca nao veja e nao queira ver, que deduza sua inferioridade, seja pelo
preconceito velado ou escancarado, muitas vezes denunciado pelas paginas da literatura
onde a cidadania parece ndao chegar para as mulheres. Pois, se ndo se tem noticias claras
do protagonismo delas, sera que nao fizeram nada, estavam sempre passivas? Desde a
Guerra de Canudos as mulheres estiveram no anonimato, na figuragao, o que se tem a
respeito delas ¢ irrisério diante da producao referente aos homens.

Essas questoes também angustiam o pesquisador Joao Batista da Silva Lima *, que
por coincidéncia é bisneto de Aquilina. No trabalho intitulado “Maria Ernesto: das ruinas
aimagem”, ele faz inmeras indagacoes que parecem ndo ter respostas:

3 Historiador canudense. Mestrando do Programa de Pés-Graduacao em Critica Cultural, Universidade
do Estado da Bahia (Pés Critica /UNEB).
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E as mulheres, as parteiras, benzedeiras, as combatentes, o que se fez com essas
narrativas?

[...] indmeras mulheres rendidas, fizeram prisioneiras também suas criangas.
Quais seus nomes? Sao Marias, das Dores, das Gracas, de Jesus, Domingas.
Seus nomes foram esquecidos pela literatura euclidiana em Os Sertoes. (LIMA,

2023, p.3).

Nesse mesmo tom de dentncia e descontento, as canudenses de ontem e de
hoje também gritam e dizem “temos memoria!”, embora a memoria que € preservada
e exaltada ¢ a da elite branca e ¢ nitido isso, pois esta no nome das ruas, nos palacios,
espacgos publicos e institucionais. Dessa forma, preserva-se a memoria que lhe interessa,
enquanto isso a memoria popular, a memoria do povo negro, do pobre, é marginalizada,
muitas vezes criminalizada e escondida ao maximo. Assim, preservar a memoria do povo
de Canudos, dos filhos, netos e demais descendentes dos seus martires, muitos dos quais
ainda moram ao redor do palco da guerra ¢é proteger sua dignidade e honra.

Esse trabalho evidenciou o que era uma mera percepcdo, a sensacao de
aproveitamento de muitos pesquisadores que vém a Canudos fugam a vida, as histérias,
as memorias da gente e nao deixam nada de significativo, pelo contrario, exaltam
seus trabalhos, seus titulos e formacdes em detrimento da memoria do povo que nem
sempre sai do anonimato, da invisibilidade e dos escombros de uma histéria ma contada,
interpretada e elitizada sem a devida valorizacdo e carregada de uma perspectiva muitas
vezes estereotipada, por isso que muitos populares ndo gostam de partilhar suas vivéncias,
suas memoérias. I partindo desse principio que os descendentes do povo canudense devem
contar pela propria 6tica suas proprias historias, a partir de suas dores, amores e vivéncias.

Assim, tem trilhado estas veredas muitos canudenses a exemplo de Jodo Batista,
Elane Santos, mestra pela UNEB, o Professor Jodo Ferreira Damiao, professora Maria
Betania de Carvalho, a jornalista Socorro Aratjo, Julia Maria dos Santos (Duru), Zefinha
Régis, Joseta Cardoso, historiadora pela UNEB, Jos¢é Americo Amorim, Bido de Canudos,
outros tantos artistas, Mois¢s Rabelo Varjao, graduado em Historia pelo CESVASF
entre tantos outros descendentes conselheiristas que estdo reconstruindo acontecimentos
histéricos a partir dos seus trabalhos, apontando novos elementos, sinalizando equivocos,
inverdades e dando suas percepgoes a partir das vivencias dos seus pais, avos, tios e demais
parentes martirizados no genocidio que foi a guerra de Canudos.

Tendo exibido a fotografia de Aquilina (figura 1), apontamos um equivoco nos
trabalhos dos pesquisadores que expoem a fotografia registrada por Pierre Verger, sem
identifica-la, verificamos em muitos trabalhos, mas nos refutaremos em citar os autores por
questoes éticas, embora a grafia “Arquelina” ou “Maria Arquelina” aparega pela primeira
vez citado por Joao Batista a algumas entrevistas, mas sem a associagao da imagem ou
seja, ela continuava sem ser identificada.
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Provavelmente o pesquisador e parente Joao Batista tenha pronunciado “Arquelina”
pelo costume de assim ouvir, porém, o correto conforme documentos e depoimentos dos
filhos ¢ Aquilina Maria da Conceigao, nascida em 17 de setembro de 1917, filha de Maria
Ernesto e sobrinha de Manoel Ernesto dos Santos que tomava a ben¢ao ao Conselheiro
que era seu padrinho, nesse contexto apresentamos os antepassados da mulher que até
entao aparecia anonimamente na fotografia tirada por Verger. Iniciaremos a seguir a
apresentacao dos descendentes e suas memorias.

Convidamos o bisneto de Aquilina, Jodo Batista, a nos contar um pouco de sua
bisavé. Ele é um sujeito curioso por natureza, incansavel pesquisador e vem construindo
narrativas muito esclarecedoras sobre os esquecidos da historia. Durante nossa conversa,
ele narrou:

Jodo Batista da Silva Lima: A primeira vez que cu vi minha bisavé em uma
fotografia foi em 2009, no livro “Caderno de Fotografia Brasileira” edigao
Canudos, publicado pelo Instituto Moreira Salles e para mim, foi uma emocao
muito forte. Primeiro porque a familia pouco falava da minha bisavé e eu nao
conhecia de fato a historia de luta e como ela participou de momentos historicos
da segunda Canudos, como a vinda do Gettlio Vargas a Canudos, em 1940,
como também nao sabia que ela tinha sido fotografada por Verger em 1946.
Tudo isso, para mim foi uma surpresa, era uma foto pequena, que estava ali
no livro, mas de uma grandeza Unica, que me fez despertar o interesse em
conhecer mais sobre a sua historia, fol uma emog¢ao muito grande, eu lembro
que em um dado momento fui com um livro na casa de tia Tereza, mostrando
a foto, o livro, quando ela viu a foto ficou emocionada, depois mostrei a minha
avo Ernestina, tudo foi muito emocionante, indescritivel.

A partir dai fiquei tentando encontrar outras imagens ¢ em 2023 eu tive a
surpresa de receber das maos da Fundagdo Pierre Verger, a imagem que hoje
esta no IPMC — Instituto Popular Memorial de Canudos, a outra imagem, ndo
aquela que eu vi a principio no livro Caderno de Fotografia, mas uma outra
imagem que mostra a igreja da segunda Canudos ainda de pé, e ela com um
sorriso lindo, com turbante.

Momento que me deixou muito emocionado e feliz. Quero lembrar aos leitores
que a busca por essa fotografia a qual os autores desta pesquisa, mostrarao,
iniciou em 2019 foi uma verdadeira saga, indo de pesquisador a pesquisador,
de fundacdo a fundagdo e por fim em 2019 fui a Fundacdo Pierre Verger que
protocolou a entrega, hoje essa imagem esta no Instituto Popular Memorial de
Canudos.

Articulei junto com o IPMC, convidei os familiares: filhos, filhas, netos, bisnetos
e reunidos nos emocionamos com as inimeras historias que foram ditas, do
quanto era uma mulher forte, alegre e aguerrida, foi um momento impar,
gratificante a entrega da fotografia moldurada que estd exposta no Instituto
Popular Memorial de Canudos (informacao verbal).*

4 LIMA, Joao Batista da Silva. Aquilina Maria da Concei¢ao. [nov.2023]. Entrevistadores: JESUS, Carlos
Carneiro de e NASCIMENTO, Eleuda Santos. Canudos, 2023. Gravagao de audio em celular.
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Uma das fotos citadas pelo bisneto da Aquilina ¢ a que esta na fotorreportagem
da revista “O Cruzeiro” entitulada de “As trés mulheres” dos autores Pierre Verger e
Odorico Tavares, respectivamente autores da fotografia e do texto, lamentavelmente
ambos os autores nao nominaram nem uma das mulheres e para Aquilina a descri¢ao era
“a beleza de Canudos, representada por uma mulher mais jovem”, segue adjetivando as
mogas inspirado na imagem:

[...] lindas mocinhas, sertanejas que desmentem encantadoramente as teorias
das vitaminas, com o rosado de suas fases ou brilho de seus dentes, numa
terra, onde a farinha de mandioca, a carne de bode e a rapadura sdao a base
da alimentacdo. Temem a seca, como ja temem os precos exorbitantes...

(TAVARES;VERGER, 1947, p.18).

Debrugados sobre a pesquisa e centenas de fotografias na grande maioria digitais
disponiveis no site’ da fundacdo Pierre Verger notamos que o foco é a figura humana e
seus aspectos, suas relagoes com o trabalho, a crenga e o contato com o outro. Nem nas
fotos, nem na fotorreportagem, porém, sao identificados os nomes das mulheres como
aparecem no recorte abaixo. Todavia, o objetivo deste trabalho é exatamente dar nome a
personalidades que sempre apareceram de forma anénimas em diversos trabalhos.

Figura 02. As trés mulheres.

Fonte: Revista “O Cruzeiro”. Disponivel em: https://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx-
?bib=003581&paghis=54717 . Acesso em: 21 de abr. 2024.

A senhora com o cesto na cabeca ¢ a dona Ermenegilda, conhecida na segunda
Canudos como Menegilda, av6 do mais celebre cantor de Canudos — Bido de Canudos,

5 https://www.pierreverger.org/br
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a mulher do meio ¢ avé da coautora deste trabalho e portanto, objeto de pesquisa deste
artigo — Aquilina Maria da Concei¢ao, a mulher com o lengo quadriculado na cabega,
segundo a depoente Dona Tereza, trata-se de Josefa, popularmente conhecida como
Zefa de Tindé, infelizmente em nossas pesquisas, tanto bibliograficas quanto orais, nao
foram localizados seus nomes completos, de qualquer forma as mulheres nas imagens
recebem a devida identificacdo e saem do anonimato, todas elas foram identificadas por
seus descendentes, e pesquisadores local.

As entrevistas com os filhos e filhas de Aquilina aconteceram separadamente com
excegao de Dona Tereza Aquilina da Conceigao e Seu Manoel Nascimento da Conceigao,
na sala da casa de dona Tereza, capitada por anotacdes e audios pelos autores, para depois
serem transcritas na totalidade.

As demais entrevistas foram realizadas por meio de ligagdes e captagao de audio via
rede social pela autora com a Dona Maria Aquilina da Conceigao, Dona Josefa Aquilina da
Conceigao, falas que sdo similares a de Dona Tereza que lembram da Aquilina, sua mae,
indo pra feira vender as verduras que ela plantava nas leiras, a dedicacdo e solidariedade
em ajudar o préximo que aparecem praticamente em todos os depoimentos. Ao olhar a
foto de sua mae tirada por Pierre Verger Dona Tereza disse “Mamae era magra e morena,
na época dessa foto ela deveria ter trés filhos (informagao verbal)”, perguntamos, entao, se
Aquilina era do tempo do seu Jodo do Regis?

Tereza Aquilina da Conceig¢dao: Nao, ela era mais nova, mamae era de 17.
Manoel Nascimento da Concei¢ao: (Interrompe) ela era de 17 de setembro de
1917, era a data de nascimento. Ela nasceu 20 anos depois da guerra!?
Tereza Aquilina da Concei¢do: E na guerra o meu tio mais velho, tio
Manezao, quando deram um tiro do Alto do Mdrio pra igreja, caiu um caco de
telha na cabega dele e feriu gravemente, depois disso ele passou sete anos sem
andar. (informagio verbal)®

Ficamos surpresos e perguntamos se o corte afetou os movimentos?

Tereza Aquilina da Conceigdo: Nao! Ele tinha as pernas mole mesmo. Ele
era pedreiro, mas era de um jeito que nao fazia alicerce, porque nao aguentava
se abaixar nem se sentar pra trabalhar. Tinha que outra pessoa fazer o alicerce
af trabalhava. (informacao verbal)’

Perguntamos entao: Assim como a senhora recebe as pessoas que sempre veem
para lhe entrevistar, Dona Aquilina também recebia, o pessoal?

6 CONCEICAO, Manoel Nascimento da; CONCEICAO, Tereza Aquilina da. Aquilina Maria da
Conceigao. [nov.2023]. Entrevistadores: JESUS, Carlos Carneiro de ¢ NASCIMENTO, Eleuda Santos.
Angico - Ganudos, 2023. Gravacao de audio em celular.

7 Idem, ibidem.
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Tereza Aquilina da Conceigdo: Eu ndo sei, acredito que ndo porque
ainda ndo era tdo comum e nao me recordo de ninguém em casa pra falar ou
perguntar sobre os nossos, nesse tempo nao tinha esse negocio de entrevista...
Manoel Nascimento da Conceigdo: (Interrompe enfatico) Nessa época
nao existia e também as pessoas tinham receio de falar.

Tereza Aquilina da Concei¢do: Mamae era uma mulher disposta como
nao tem nenhuma filha dela...

Manoel Nascimento da Conceigdo: (Categorico) Tem sim, tem Tereza!
Tereza Aquilina da Conceigao: Com a disposigao de mamae nao, nao tem
nem uma de noés. Nao sabia ler, mas tinha governo de muita coisa e por falar de
governo, quando o presidente Getalio Vargas chegou em Canudos ela foi uma
das primeiras pessoas com quem ele falou, depois se reuniu com Izaias Canario.
Mamae era uma mulher disposta podia ser branco, podia ser preto, podia ser
pobre, ela era disposta, atendia sem ver essas coisas, ela nao tinha dificuldade,
se tivesse uma pessoa precisando, ela fazia de tudo pra servir. Quando ela sabia
que tinha uma moca gravida e que ninguém sabia quem era o cabra, ela ndo ia
esbanjar, simplesmente botava o paninho na cabega (fazendo o gesto e imitando
o caminhar) ia bater 14, ao chegar confessava aquela moga, ao descobrir quem
era o cabra ela ia até ele, era assim. Antigamente que nao existia esse negocio
de roubo, mas se caso tivesse uma suspeita: “fulano ta fazendo isso de errado”
ela ndo ia dizer nem a Paulo e nem a Chico, ela ia 1a no cabra (com tom de
repreensao como se fosse a mae alertando) “nao faca isso que ¢ errado! Oxe
onde ja se viu?” Por isso que eu t6 dizendo que ela era muito disposta e que nao
tem nem uma filha dela que saiu a ela, nisso...

Manoel Nascimento da Concei¢iao: (Afirmando)Tem e nds estamos diante
dela, chama-se Tereza, na minha familia dos Ernestos tem Tereza Aquilina da
Conceigao, eu tenho grande consideracdo pela autoridade de mae, mulher em
que todos 0s irmaos respeitam.

Tereza Aquilina da Conceig¢ao: Nisso, cu louvo a Deus, gragas a Deus,
todo mundo me respeita, se eu tiver em algum lugar e eu falar qualquer coisa,
o respeito vem antes, gracas a Deus sobre isto é verdade. Agora a disposicao de
mamae era diferente, eu quando nova pegava um jegue botava uma cangalha,
botava dois barris, pegava um balde enchia os barris e botava o balde na cabeca,
levava agua pras casas, pois naquela época era muita dificuldade de agua e eu
lembro que levei agua pra quase todas as casas daqui. Certo dia eu e mamae
fomos buscar agua 14 no acude do finado Joao Vassoura (apontando com a mao
e a cabeca sinalizando muita distancia, para situar o leitor em quilémetros,
subindo e descendo ladeiras o percurso da em torno de 5 quilometros) na volta
passamos em finada Lucila que tinha um jirau® carregado de aboboras, deu
algumas pra mamae, mas também deu uma batida® e mamae infuluida bebeu,
talvez pelo calor, s6 deu tempo chegar em casa, diz ela que quando se deitou
viu o mundo rodar, (gesticulando como se estivesse embriagada) a casa rodava
e ela entontava (risos entre entrevistados e entrevistadores). Lembro disso como

8 Estrado de varas sobre forquilhas cravadas no chao e que serve para guardar utensilios ou estrado que da
suporte a cama ou cama de varas.

9 Bebida popular feita com frutas da temporada: maracuja do mato, limao, laranja, caju, acucar e a cacha-
¢a, acrescentado com o gelo, caso tenha.
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se fosse nestante. A gente veio com esse jegue carregado de agua e abobora e
mamae quieta. Ela ndo bebia, acho que ela nao sabia que a batida tava forte, se
fosse mais longe ela nao tinha aguentado chegar em casa, por que foi chegar e
ver o mundo rodar. (informacéo verbal)'

Interrogamos Dona Tereza, qual era a sua idade quando Dona Aquilina Faleceu?

Tereza Aquilina da Conceigdo: Fu ja era adulta, tava com 19 anos. Os
anos que tem que ela faleceu, sao os anos que tem que eu casei, mamae faleceu
no dia 17 de maio e 64 ¢ eu me casei no dia 25 de dezembro 64. Nessa época
a nossa irma mais velha (apontando para o senhor Manoel) Maria ja estava
casada e morando em Sao Paulo, foi embora em 63 ¢ quem ficou com a turma
foi eu (apontando para o irmao). Esse Mané era inganjento, chorao, riliento
(momento de gargalhadas entre os irmaos e os entrevistadores), mas mamae
nunca bateu nele, quem batia era papai.

Manoel Nascimento da Conceigdo: Infelizmente nao tenho muitas
lembrancas de mamae, talvez porque eu era muito dengoso...

Tereza Aquilina da Conceig¢io: Isso ¢ verdade, pois foi o primeiro filho
homem depois de seis filhas mulheres encarreadas, esse Mané misericérdia era
dengoso demais. (informagéo verbal)"!

Apos essa fala, Dona Tereza se retira para buscar algumas fotos que tem de sua
mae, ficamos esperancosos em nos deparar com surpresas, mas infelizmente as fotos que
ela tem sdo as mesmas que encontramos em nossas pesquisas, ela nos mostra a foto noticia
envelhecida da revista “O Cruzeiro”, algumas cartas de parentes falando desta reportagem
e enquanto 1sso o seu irmao volta a narrar.

Manoel Nascimento da Conceig¢do: Eu como era um menino dengoso
sempre comia o resto e no prato da mamae, mas a doenca que parecia ser
tuberculose e, portanto, contagiosa, as pessoas tinham medo de eu pegar.
Tereza Aquilina da Conceig¢do: Nio ecra tuberculose, pois se fosse eu
seria a primeira a pegar. E mais facil ter sido cancer do que tuberculose, nio
descobriram, mas eu acho ter sido cancer, tuberculose nao, pois eu labutava com
ela, lavava, fazia comida e tinha todos os cuidados e nao usava prote¢ao, nada
de mascaras ou essas coisas al. Ela morreu com 47 anos, nova, (enfatica) nova,
quando eu cheguei aos 47 anos eu pensel, vivi mais do que a vida de mamae.
Eu comecei a namorar no dia 24 de junho ¢ no dia 24 de dezembro cu caset,
mamac j& tinha falecido, ela n3o conheceu nem um neto, o neto mais velho
dela ¢ filho de Maria, 30 dias que ela faleceu a gente recebeu pelos correios o
retrato de Claudio que vinha para mamae, era o primeiro neto. (informagao
verbal)'?

10 CONCEICAO, Manoel Nascimento da; CONCEICAO, Tereza Aquilina da. Aquilina Maria da
Conceigao. [nov.2023]. Entrevistadores: JESUS, Carlos Carneiro de ¢ NASCIMENTO, Eleuda Santos.
Angico - Ganudos, 2023. Gravacao de audio em celular.

11 Idem, ibidem.

12 Idem, ibidem.
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Perguntamos se Dona Tereza lembra do periodo da doenca de Dona Aquilina,
que infelizmente a causa ¢ desconhecida.

Tereza Aquilina da Conceigdo: Lembro como se fosse ontem, ela sofreu
muito. Chegou air para Jeremoabo, mas tudo era muito dificil entdo os remédios
eram mais caseiros. (Cabisbaixa, voz embargada, Dona Tereza chora, provoca
o choro do irmao e da entrevistadora, se recompoe ¢ continua). Mamae sofreu
bastante. (Sobe o tom anunciando) Mas no dia dela morrer, ela sabia que ia
morrer naquele dia. Determinou tudo da morte dela! Deitadinha na cama,
tinha um negécio de da uma tosse, quando ela tossia eu levantava, batia uma
banana eu tomava um copo ¢ dava outro a ela. Eu era forte!

Manoel Nascimento da Concei¢io: Era ndo, é! (Repetidamente afirmando
que &, ¢ forte! Exaltando a forga e a bravura de sua irma).

Tereza Aquilina da Concei¢ao: Mamae no dia dela morrer, disse: “Tereza
va”... (A emocdo vem a tona escorre pelos olhos dos irmdos, trazida pela
nostalgia, houve um longo momento de siléncio, quebrado pelos solucos que aos
poucos foram passando e os irmaos se recompondo) “... Tereza, va no Angico e
traga Nossa Senhora, diga a seu Antonio que venha fazer meu caixao”. Nesse
tempo era feito de mandacaru, pra vocés verem a dificuldade. Depois disse:
“mande comprar seis acucar e café”. Nunca me esquect disso! Isso foi numa
sexta, passou sabado e quando foi de madrugada ela faleceu. (Solugos de choro,
lagrimas de tristezas e arrepios entre todos). Ela disse que sabia por que eram
os mesmos sintomas da doenga do pai dela, ela nunca fumou e nem bebia.
(informacéo verbal)'®

Perguntamos, entao, se Dona Tereza lembrava de algum ensinamento que Dona
Aquilina passou para ela e seus irmaos?

Tereza Aquilina da Concei¢do: Ah lembro sim, acho que mamae era
liberal. Quando acontecia de a gente ir pra festa ela dizia: “nao vi, ndo sei,
onde vocé ver, 14 vocé deixe”. Mesmo ela nunca ter morado fora, tinha essa
inteligéncia, ela sempre viveu aqui entre o Angico ¢ a Barriguda, ela faleceu
aqui (apontando para um alto, a casa, onde reside um dos filhos, o Joaquim). As
mulheres que se diziam gra-finas falavam “ch, Aquilina vocé ndo tem pecado,
vocé nao conhece nada”, diziam assim, porque ela nunca tinha saido daqui,
eu por exemplo ja fut a Sdo Paulo, Salvador, Petrolina, Juazeiro ¢ minha mae
nunca foi a nem um desses lugares. Carrego na lembranca mamae trabalhando,
arrancando capim de burro e palha de banana pra fazer colchao pras madames
em Canudos, colocava aquele sacdo na cabega ou no jegue e tomava o rumo de
Canudos pra ir vender. Ela fazia os estaleiros e plantava tanto em cima como no
chao cebola, alho, deixava alguns em casa e vendia o resto, isso era mais dificil
a vendagem, mas lembro que ela vendia da roga a cana caiana, goiaba, laranja.
Ah ela fazia também o bolo de milho pra vender, o manué. Ja teve tempo de
plantar arroz, eu pastorei muito passarinho, espantava pra ndo comer o arroz

13 CONCEICAO, Manoel Nascimento da; CONCEICAO, Tereza Aquilina da. Aquilina Maria da
Conceigao. [nov.2023]. Entrevistadores: JESUS, Carlos Carneiro de ¢ NASCIMENTO, Eleuda Santos.
Angico - Canudos, 2023. Gravacao de audio em celular.
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que papai plantou ai na demanda (apontando o local de baixada). Em casa
tinha um pilao e mamae pisava no pilao com duas pessoas e o bonito ¢ que era
cantando (cantarola a cantiga) “pisa 0 mi6 perera, querem, vou deitar minha
galinha, n3o dou um pinto a ninguém”(repete o ritmo em tom de ciranda ¢ abre
uma gaitada). Recordo que mamae fo1 para o rio Vaza Barris quando estava
cheio, eu disse o rio, pois ainda nao tinha a construc¢do do agude de Cocorobd,
e alguns sobrinhos dela ndo querendo molhar o sapato, mamae colocava o

homem nos ombros ¢ atravessava o rio. (informagao verbal)"

Admirados, questionamos se ndo era criang¢a ou adolescente?

Tereza Aquilina da Conceig¢dao: Oxe, que negocio de crianca, era homem
feito, marmanjo, ela jogava o homem nos ombros, entrava na agua, se molhava,
mas nao deixava o cabra se molhar. Termino dizendo que minha mae Aquilina
Maria da Conceicao era uma mulher forte como nunca se viu, pra vocés terem
ideia os sobrinhos dela que tinha muito carinho por ela, uma vez deram um
abraco tao forte nela que quebraram trés costelas, ela suportou essa dor por
todo o tempo, papai morreu e nunca soube. (informacao verbal)”

Ouvimos Dona Tereza e Seu Manoel com a trilha natural da caatinga ao som
do berro dos bodes e batido dos chocalhos, entre um gole e outro de café, embalado por
choro e emogao, percebendo também os efeitos da globalizacdo no meio da caatinga
interrompidos por vezes ao toque do celular rural, conectado a uma antena externa para
captar o sinal, o celular é uma espécie de aparelho fixo, distinguindo do tradicional por
nao ser conjugado a tomadas e conter a antena.

Nota-se por meio das falas de Joao Batista e Dona Tereza que apds 43 anos
da guerra a populagao conselheirista, praticamente se manteve isolada, silenciosa e
amedrontada até a visita de Getalio Vargas, que cumpria agenda politica na Canudos
pos-guerra conselheiristas. Alguns registros fotograficos mostram o ex-presidente ao lado
de populares e personalidades politicas da regiao. Embora Aquilina Maria da Concei¢ao
estivesse entre os populares, como afirmou Dona Tereza, infelizmente nao encontramos
registros fotograficos dela nessa ocasido.

Foi observado ainda que nenhum dos depoentes citou Belo Monte e sim Canudos,
pois foi assim que passou a ser conhecido quando o Belo Monte foi destruido pela guerra,
raramente encontramos mengdes ao povoado, reforcando o que disse os depoentes
Dona Tereza e Seu Manoel. Parece que de fato as pesquisas pos-guerra iniciaram com a
reportagem de Odorico Tavares e Pierre Verger, pois nao ha registros disponiveis anterior
a esse trabalho da revista O Cruzeiro, e que remete a um povoado construido as margens

14 CONCEICAOQ, Manoel Nascimento da; CONCEICAO, Tereza Aquilina da. Aquilina Maria da Conceicdo.
[nov.2023]. Entrevistadores: JESUS, Carlos Carneiro de e NASCIMENTO, Eleuda Santos. Angico - Canudos,

2023. Gravagdo de dudio em celular.
15 Idem, ibidem.
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das ruinas do Belo Monte, as beiras do Vaza-Barris e conforme descrevem os historiadores
Renato Ferraz, José Carlos Pinheiro e Manoel Neto:

Volvidos uns bons anos, vao reaparecendo os antigos de mistura com os novos
moradores. Ninguém mais chama aquele local de Belo Monte e sim Canudos.
Com as pedras e os escombros que ficaram sao reerguidas a igrejinha de Santo
Antonio e umas sessenta casas, capitaneadas pelo sobrado de altas portas e
muitas janelas de frente. A Gnica praca dava origem as segundas-feiras, dia
de maior movimentagao dos residentes e das gentes dos arredores. Afora isso,
nada alterava os dias que passavam lentos e iguais naqueles sertoes invios e, ao
parecer, esquecido mesmo de Deus. (FERRAZ; PINHEIRO e NETO, 1991,
p- 56).

Esse extrato textual dos historiadores reflete o que também percebemos, uma
espécie de trauma coletivo das memorias, que eles evitam relembrar e com isso acabam as
esquecendo. Entretanto ao ouvir os depoimentos dos filhos de Aquilina é possivel perceber
os muitos ensinamentos que ela deixou para os seus descendentes, como no exemplo de
Josefa Helena Aquilina da Conceicao, também conhecida como Zefinha:

Josefa Helena Aquilina da Concei¢ao: Em casa eu nunca vi uma discussao
de mamae com papai, disso eu lembro com certeza, eu era meninota, lembro
também dos dias de sofrimento da doenca dela, eu pegava o bacio (Penico;
Recipiente em que se recolhem excrementos humanos) e ia jogar no mato,
dentro das macambiras, ela botava muito catarro, disso eu lembro ainda.
Recordo de uma vez que a gente crianga tava indo pra rua junto com mamae
vender coentro eu, Eunice, nao sei ao certo se era Helena ou Ernestina e a
chuva nos pegou no caminho, pra gente se abrigar entramos de baixo do bueiro
e a agua levou os coentros tudo, mamae ficou muito preocupada com a gente e
depois a gente rio da situacao.

Ela era uma guerreira, tinha prazer em trabalhar nunca vi um negécio desse,
trabalhava na roga, de enxada, nas leiras, ia pra toca, andava muito e era sempre
disposta, mas depois ela foi adoecendo, adoecendo e Deus levou. (informacgao
verbal)'®

Ficanitido por meio dos depoimentos acima que Aquilina exerceu a sustentabilidade
socioambiental inserida nas agoes empreendedoras das atividades em seus pequenos
negoclos, ou seja, ela tinha uma preocupacao com os recursos naturais e sociais de forma
sustentavel com uma constante responsabilidade de ndo degradar o meio ambiente com
suas formas hereditarias de trabalho para que fossem transmitidas de geracao em geragao.

Assim, ela evitava praticas predatorias, ainda que houvesse nessa regiao a pressao
latifundiaria consideravel. Era preciso para ela enquanto mulher empreendedora que

16 CONCEICAO, Josefa Helena Aquilina da. Aquilina Maria da Conceigio. [nov.2023]. Entrevistadora:
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administrava a pouca renda e ajudava o esposo nas despesas com a prole e o lar, encontrar
formas de sobreviver mais amenas, ainda que houvesse um cenario caracterizado pela
miséria, pela falta de politicas publicas, pelo desemprego e consequente pelo o éxodo
rural.

E conhecimento de todos os efeitos do éxodo rural que obrigava as familias do
campo irem para as cidades e os grandes centros urbanos em busca de melhores condigoes
de vida, ela mulher da caatinga sabendo lidar com os efeitos das estiagens encontrou
forma de gerar renda trabalhando fazendo leiras onde plantava verduras, especialmente
o coentro para vender, junto com as frutas de temporada, mas o que se destacou foi a
colheita da folha de bananeira e do capim de burro para confeccionar colchoes conforme
disse Dona Tereza.

Transcrevemos o depoimento de Maria Edeuza da Conceicao que ficou 6rfa em
1964 ainda na primeira infancia, carinhosamente chamada de Lilia, a filha mais nova de
Aquilina:

Maria Edeuza da Conceig¢do: Acho que eu sou um dos filhos que quase
nao tem lembrancas de mamae, isso ¢ triste pra mim, mas também pelo fato de
eu ser criancinha na época, tinha apenas quatro anos. Porém, lembro de um
sonho que tive aos sete anos e contei isso a papai: Ela me apareceu vindo com
um sorrisao cheio de carinho e dizia “Oi1 filha, vem pro colo de mamae”, com
os bragos abertos, esperando o abrago, isso me arrepia até hoje, era a mesma
coisa de estar vendo a Lucia de mae Tereza, acho ela muito parecida com a
imagem de mamae.

Despertei do sonho, chorando e imaginando ela me abracando, acordei assim,
com a sensagao de ter esse momento real com ela.

Recordo também de um relato de alguém que dizia que mamae estando de
dieta'” de mim e da finada Dedefa foi ajudar a tirar a criacio, umas cabras, da
Demanda que tava comendo o arroz e ela ficou com 4gua até a cintura isso me

marcou pela coragem e disposigio dessa mulher disposta. (informagéo verbal)'®

Nota-se que a memoria registra os fatos marcantes, fazendo o individuo recorrer
sempre as lembrancas para voltar a se emocionar como ¢ caso dos irmaos Vicente José da
Conceigao e Ernestina Aquilina da Conceicao que rememoram as qualidades de carater
e benevoléncia de sua mae e assim nos contam:

Vicente José da Conceig¢ao: Na época em que mamae morreu eu tinha nove
anos, era pra lembrar mais do que lembro, s6 que me recordo dos tltimos dias
dela, quando ela ja estava na rede vomitando, pois ja estava doente. Esta ¢ a

17 Resguardo, o puerpério, o poés-parto em que a mulher passa por modificagoes hormonais, fisicas e emo-
cionais.

18 CONCEICAO, Maria Edeuza da. Aquilina Maria da Conceigao. [nov.2023]. Entrevistadora:
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cena que me acompanha por toda a vida, essa lembranca ta na minha cabeca

muito forte. (informagao verbal)"?

Ernestina Aquilina da Conceigdo: Mamae era uma mulher muito
trabalhadeira, servideira, uma pessoa boa, boa mesmo e talvez por conta disso
faleceu muito nova, ela era uma mulher querida por todo mundo. (informacgao

verbal)®

Para a psicologia a memoéria é um local de armazenamento, em que as informagoes
ficam guardadas para ser usadas quando for preciso, conforme Schwartz & Reisberg
(1991), para que possamos usar o material armazenado, a lembranca, torna-se necessario
acessarmos essa informacio. E a fase da recuperacio que torna possivel o acesso a
informagao, assim notamos que alguns filhos evitam recordar da mae por conta do trauma
que esta fixado em suas memorias como a de Dona Josefa Helena:

Josefa Helena Aquilina da Conceig¢do: O tempo foi cruel comigo, me
causou esquecimento, venho esquecendo das coisas e agora ta cada vez pior, mas
de mamae lembro do que marcou a minha alma, quando ela estava doente na
cama, bem magrinha e tia Antonia de Jodao Botao fazia a lavagem no estomago,
com isso mamae vomitava, essas coisas eu lembro, mas infelizmente outras no

momento ndo, até porque eu era muito pequena. (informagio verbal)?!

As entrevistas pareciam a caatinga, aparentemente era tudo igual, mas quando
descia uma lagrima florescia o inesperado, assim aconteceu com o relato de Eunice
Aquilina da Conceigao:

Eunice Aquilina da Concei¢ao: Para mim, Eunice Aquilina da Conceigao,
falar de mamae ¢ falar de uma pessoa de ouro, que a gente tenta encontrar
as palavras certas e nao tem para descrever a grandeza deste ser humano que
fazia de tudo pra ajudar os outros, sempre com muita honestidade. Certa vez
ela estando de dieta atravessa o rio cheio, o rio de Canudos com as pessoas e
as coisas das pessoas que nao sabiam nadar, eu até¢ hoje nao sei explicar essa
situagao pra ninguém da determinacao e for¢a desta mulher, como vocés veem
ela era diferente, era especial, ela nao aguenta ver ninguém passando na estrada
e se questionava: “meu Deus serd que aquela pessoa vai com fome? Sera que
ela ta com sede?” Era assim, mas s6 sossegava quando chamava a pessoa e
perguntava se tava com fome, sede e acabava oferecendo um café, agua e
comida. Acho até que ela era um anjo em forma de pessoa, nao tem outra
explicacao. Ela saia de casa na madrugada pra trabalhar, ajudar o meu pai a
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criar os filhos e sempre com muito carinho e aquele sorriso cativante. (Desaba
em choro. Siléncio. Respiragio ofegante e profunda, se recompde e continua).
Era incrivel o carinho que mamae tinha por todos nés e por qualquer ser
humano, eu desejava ser ao menos um quarto de toda aquela generosidade que
ela carregava, por isso que Jesus, levou ela tao cedo, por ser caridosa, bondosa
e por tudo que ela foi e representou para as pessoas ¢ a nossa familia, e que ela
la do céu continua a nos velar, observando e cuidado da gente (A nostalgia a
leva as lagrimas mais uma vez). Perdi a minha mae muito cedo, eu tinha apenas
16 anos, quando ela foi embora, ficou as lembrancas do carinho. Nunca vi
mamae nervosa, gritando e nem batendo na gente, eu nunca leveli nem um
tapa de mamae, cla nunca bateu em nenhum dos meus irmaos. De mamae
carrego muitas lembrancas dos carinhos, da forma em que ela nos amava... £
impossivel falar de mamae sem me emocionar, fecho o olho ¢ a imagem dela
¢ sempre doce com aquele sorrisdo que encantava a todo mundo. (informacao

verbal)?

Propositalmente deixamos a filha mais velha por tltimo — Maria Aquilina da
Conceicao, filha esta que teve seu nome formada a partir da inversao dos dois primeiros
nomes da mae. Assim ela nos diz:

Maria Aquilina da Conceigao: I'alar de minha mae ¢ sempre uma emogao
muito grande, por que foi uma pessoa maravilhosa, tanto ¢ que Deus chamou
pro lado dele aos 47 anos, por ela ser uma pessoa especial (Relato com a
voz sentida, quase que chorando). Mamae era uma pessoa disposta, alegre,
sorridente, prestativa ela nao media consequéncia pra ajudar o préximo,
trabalhava sem comodismo, nunca foi preguicosa, sempre trabalhou pra
ajudar meu pai que também trabalhava na Inspetoria® que agora ¢ DNOCS -
Departamento Nacional de Obras Contra as Secas, mas ele sofria do coracao e
se aposentou, assim, mamae vivia pra cuidar e tratar dos outros, foi assim com
toda a familia. Mamae juntava as criancas da vizinhanca, os nossos primos pra
brincar em casa, no terreiro, lembro bem do “passa anel”, a gente fazia uma
roda ou uma fileira de frente pra quem tava com o anel e ai a gente passava as
maos por dentro das maos de todos, s6 que em uma destas maos a gente deixava
cair o anel sem os outros notar. Depois perguntava em que mao estava o anel,
quem acertasse virava o passador de anel. Tinha muitas outras brincadeiras,
tinha o boto, a corda que a gente pulava foguinho, sozinha e em grupo, tudo
isso me enche de saudades, eu e mamae a gente nao tinha segredo, o que eu
sabia, sentia ou vivia ela era a primeira pessoa pra quem eu contava e ela fazia
a mesma coisa comigo, tudo isso ¢ motivo de muita saudade. Quanto as fotos
que encontraram dela, eu ndo tenho lembrangas desse tempo e acredito que
mamae foi pega de surpresa, ela nunca recebeu estas fotos, como era um tempo
mais lento, acho que ela nunca viu e nem ficou sabendo que saiu na revista.
Mamae era a filha cagula, tinha uma indole invejavel e uma sabedoria que a

22 CONCEICAO, Eunice Aquilina da. Aquilina Maria da Conceigdo. [nov.2023]. Entrevistadora:
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gente nao ver mais hoje em dia, pois com o pouco recurso cla ensinava os filhos,
os ensinamentos que fizeram de todos nds pessoas respeitadas e honradas, tinha
na memoria muitas oragdes € nos ensinou, tinha um jeito facil de explicar as
coisas (voz embarga, um momento de silencio). Lembro com muita clareza
do cuidado, carinho e do amor que ela tinha para com todos, com minha vo,
com o marido, meu pai né? Com todos noés os filhos enfim, com todos que
precisassem dela. (informacio verbal)*

Figura 03: Os Irmdos, filhos de Dona AQUILINA MARIA DA CONCEICAO.

Fonte: Acervo Natanael Santos - IPMC, 2023.

Na figura 3 aparecem da direita para a esquerda Maria Aquilina da Conceigao,
Tereza Aquilina da Conceigao, Ernestina Aquilina da Concei¢ao, Eunice Aquilina da
Conceigao, Josefa Aquilina da Concei¢ao, Manoel Nascimento da Concei¢ao e Vicente
José da Conceigao.

Por forca maior as irmas Josefa Helena Aquilina da Conceigao e Maria Edeuza
da Conceigdo nao puderam estar presentes na cerimonia que homenageou a senhora
Aquilina Maria da Conceigao no dia 28 de julho de 2023 no Instituto Popular Memorial

24 CONCEICAO, Maria Aquilina da. Aquilina Maria da Concei¢do. [nov.2023]. Entrevistadora:
NASCIMENTO, Eleuda Santos. Sao Paulo, 2023. Gravagao de audio em celular.
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de Canudos -IPMC para receber a fotografia da Fundagao Pierre Verger que foi doada
aos familiares e hoje encontra-se exposta como acervo do Instituto Popular Memorial de
Canudos Ainda citamos os filhos José Vicente da Conceigao (in memoria) e Josefa Edeuza
da Conceicao (in memoria).

Por iniciativa do pesquisador Joao Batista que se inquietou ao ver e reconhecer
a fotografia de sua bisavo pela primeira vez em um livro do Instituto Moreira Sales em
20009, foi iniciada a busca de mais informagoes, para ele qualquer vestigios era valido, foi
em todos os pesquisadores local e em todos que ele tem contato e que lida com a tematica
Canudos e assim, chegou a Fundacao Pierre Verger oficializando o pedido, protocolado a
entrega, em 28 de junho de 2023 no Instituto Popular Memorial de Canudos, reunindo os
familiares, conforme mostra a fotografia acima.

Figura 04: Reparagio histérica - AQUILINA MARIA DA CONCEICAO.

Fonte: Acervo dos autores.

Conforme vimos, quase nada do que se ver na foto chega perto da grandeza
descritiva dos filhos e das pessoas que conheceram Aquilina mais intimamente e que
por décadas continuou anénima para todos nos, descrevé-la tao somente pela imagem ¢é
reduzi-la ao apagamento onde a historia por muitos anos a deixou esquecida.

Nao adianta discutir nossa realidade em gabinetes ao ar condicionado, muitas vezes
brindando ao sabor do whisky e nao viverem a nossa realidade, sentindo o sol escaldante
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cotidianamente, vendo a escassez de politicas ptblicas, da agua, da comida tanto para
o ser humano como para os animais, se faz mais do que urgente tirar do anonimato os
vencidos, pois eles também merecem ser lembrados, exaltados para sairem dos escombros
do apagamento, do anonimato e da figuragao, conforme alerta José Calasans:

Os vencidos também merecem um lugar na Histéria. Nao devem ficar no
anonimato. Precisam desfrutar da situacao definida do “quem era quem”.
Assim pensando, julgamos que a gente humilde que lutou, matou e morreu na
guerra fratricida de Canudos, o Belo Monte de Antonio Conselheiro, faz jus a

ingressar num texto de carater biografico (CALASANS, 1986, p. 04).

Nesse contexto, compreende-se que todos os seres humanos tém histéria, basta
ter alguém para contar, ouvir ou dar a devida atencao. Em Canudos ha muitas historias a
serem contadas, recontadas pois foram herdadas recheadas de carater, respeito, lealdade,
companheirismo e tantos outros adjetivos que atualmente vemos tao escassos diante de
uma sociedade midiatica, egoista e capitalista.

Acreditamos que por ora a pesquisa alcangou seus objetivos ao dar nome a mulher
da fotografia e conseguir ouvir o relato dos seus parentes, todavia sabemos da dificuldade
de trilhar essa vereda que outrora foi estrada percorrida por grandes nomes e recontar
o que ja foi dito por outra perspectiva ¢ sempre desafiador e cauteloso, entretanto é
necessario, quando notamos lacunas.

CONCLUSAO

O presente trabalho denunciou o anonimato de Aquilina Maria da Conceicao que
embora tenha sido fotografada pela primeira vez em 1946, por Pierre Verger em visita a
Canudos para o trabalho que seria publicado no ano seguinte junto com Odorico Tavares
na revista “O Cruzeiro”, ela continuou sem ser identificada, tendo inimeros trabalhos
académicos desde artigos, dissertagoes e teses que reproduziram sua imagem e como antes
nao a nominaram, dessa forma este trabalho cumpriu essa meta.

Diante do exposto no presente artigo, resta-nos os frutos dessa pesquisa entre outros
de d4a nome a imagem anonima, exaltar a personalidade feminina de Aquilina, gerar mais
uma fonte de estudo seja por meio da oralidade dos entrevistados e dos pesquisadores
local sinalizando outras perspectivas aos estudiosos, professores de histoéria do municipio,
aos familiares, aos pesquisadores e curiosos da tematica Canudos. Desse modo, o artigo
exalta a importancia deste trabalho para o rol das pesquisas referente aos sobreviventes e
descendentes da guerra de Canudos.

Sendo assim, alertamos que ha muitas memorias ainda para serem recuperadas,
escritas e registradas por outros meios, diante desse aparato tecnologico disponivel
atualmente para os pesquisadores, retirando, assim, da invisibilidade, do anonimato,
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alguns fatos, personalidades e sujeitos que se mantiveram como figurantes ou por tras das
cortinas dos acontecimentos historicos.

Em suma, esperamos ter provocado nos leitores reflexdes e questionamentos que
possibilitem pesquisas e estimulem o aparecimento de artigos diversos, livros e outros
recursos que maximizem a memoria e a histéria do povo do sertao, especialmente aquelas
que continuam as margens da literatura e nao sao vistas, lidas ou sentidas como merecem.
Infere-se, portanto, a necessidade de contarmos nossa histéria a partir de nossas vivéncias
€ ndo mais permitir que muitos equivocadamente a contem pelo seu olhar muitas vezes
elitista e excludente.
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APENDICE A

ENTREVISTA COM TEREZA AQUILINA DA CONCEICAO E MANOEL
NASCIMENTO DA CONCEICAO

CARLOS CARNEIRO e ELEUDA SANTOS NASCIMENTO: Gostariamos que a
senhora e o senhor nos contassem tudo que lembra de Dona Aquilina.

DONA TEREZA: Mamae era uma mulher disposta como ndo tem nenhuma filha dela...
SEU MANOEL: Tem sim, tem Tereza!

DONA TEREZA: Nao, com aquela disposi¢ao de mamae nao tem. Nao sabia ler, mas
tinha governo de muita coisa e por falar de governo, quando o presidente Getalio Vargas
chegou em Canudos ela foi uma das primeira pessoas com quem ele falou, depois se
reuniu com Jzaias Canario. Mamae era uma mulher disposta podia ser branco, podia
ser preto, podia ser pobre, ela era disposta, atendia sem ver essas coisas, ela nao tinha
dificuldade se tivesse uma pessoa precisando, ela fazia de tudo pra servir. Dessas coisas eu
lembro muito bem. Quando ela sabia que tinha uma moca gravida e que ninguém sabia
quem era o caba, ela ndo ia esbanjar, dizer aqui ndo, ela botava o paninho na cabega e ia
bater 14, ao chegar confessava aquela moga, ao descobrir quem era o caba ela ia até ele,
era assim. Antigamente que nao existia esse negocio de roubo, mas se caso tivesse uma
suspeita: “fulano ta fazendo isso de errado” ela ndo 1a dizer nem a Paulo e nem a Chico
nao, ela ia la no caba. “nao faga isso que ¢ errado! Oxe onde ja se viu?” Por isso que eu td
dizendo que ela era muito disposta e que nao tem nem uma filha dela que saiu a ela nisso...
SEU MANOEL: Ainda tem e que nos estamos diante dela, olhando pra ela, chama-
se Tereza, na minha familia dos Ernestos tem Tereza Aquilina da Conceicao, eu tenho
grande consideracao pela autoridade de mae, mulher em que todos os irmaos respeitam...
DONA TEREZA: Sobre o respeito eu louvo a Deus, gracas a Deus, todo mundo me
respeita todo mundo, se eu tiver em algum lugar e eu falar qualquer coisa, o respeito vem
antes, gragas a Deus sobre isto ¢ verdade. Agora a disposi¢ao de mamae era diferente, eu
quando era nova pegava um jegue botava uma cangalha, botava dois barris, pegava um
balde enchia os barris e botava o balde na cabega, levava dgua pras casas, pois naquela
época era muita dificuldade de agua e eu lembro que levei agua pra quase todas as casas
daqui. Eu lembro de mamae que nés fomos buscar agua 14 no agude do finado do Joao
Vassoura. Da quase uma légua. Na volta passamos em finada Lucila que tinha um jirau
carregado de aboboras, deu algumas pra mamae, mas também deu uma batida mamae, s6
deu tempo chegar em casa, diz ela que quando se deitou viu o mundo rodar, a casa rodava
e ela entontava. Lembro disso como se fosse acontecido nestante. Oxe, t6 dizeno. A gente
velo com esse jegue carregado de agua e abdbora e mamae quieta. Mamae nao bebia,
acho que ela nao sabia que a batida tava forte, se fosse mais longe ela nao tinha aguentado
chegar em casa nao, por que foi chegar e ver o mundo rodar...
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C e E: Qual era a sua idade, Dona Tereza, quando dona Aquilina Faleceu?

DONA TEREZA: Eu ja era adulta, tava com 19 anos. Os anos que tem que ela faleceu,
sao os anos que tem que eu casel, mamae faleceu no dia 17 de maio e 64 e eu me casel
no dia 25 de dezembro 64. Nessa época a nossa irma mais velha, Manoel a Maria ja tava
casada e morando em Sao Paulo, foi embora em 63 e quem ficou com a turma foi eu.
Esse Mané era inganjento, chorao, riliento, mas mamae nunca bateu nele, quem batia era
papai...

SEU MANOEL: Mas eu era assim porque eu era muito dengoso.

DONA TEREZA: Isso ¢ verdade, pois foi o primeiro filho homem depois de seis filhas
mulheres encarreada, esse Mané misericordia era dengoso demais...

SEU MANOEL: Quando eu era menino, aquela crianca dengosa sempre comia o resto
e no prato da mamae, mas a doenga que parecia ser tuberculose e, portanto, contagiosa,
as pessoas tinham medo de pegar...

DONA TEREZA: Nio foi tuberculose, pois se fosse eu seria a primeira a pegar. E mais
facil ter sido cancer do que tuberculose, nao descobriram, mas eu acho ter sido cancer,
tuberculose nao foi, pois eu labutava com ela, lavava, fazia comida e tinha todos os cuidados
e nao usava protecao, nada de mascaras ou essas coisas ai. Ela morreu com 47 anos, nova,
nova, quando eu cheguei aos 47 anos eu pensei vivi mais do que a vida de mamae. Sera
que eu ultrapasso esses anos?

C e E: Dona Aquilina conheceu seu esposo?

DONA TEREZA: Nao! Eu comecei a namorar no dia 24 de junho e no dia 24 de
dezembro eu casei, mamae ja tinha falecido, ela nao conheceu nem um neto, o neto mais
velho dela ¢ filho de Maria que no dia que completou 30 dias que ela faleceu a gente
recebeu pelos correios o retrato de Claudio que vinha para mamae.

SEU MANOEL: Eu tenho pouca lembranca de mamae e pra mim uma pessoa que
parece muito com ela é Lelé, minha filha. Tem um sorriso parecido e isso me da alegria e
pela feicao que me lembra ela...

DONA TEREZA: Mamae era magra e morena, na época dessa foto ela deveria ter trés
filhos.

C e E: Ela era do tempo do seu Jodo do Regis?

DONA TEREZA: Nao, ela era mais nova, mamae era de 17.

SEU MANOKEL: 17 de setembro de 1917 era a data de nascimento de mamae. Ela nasceu
20 anos depois da guerra!

DONA TEREZA: E na guerra o meu tio mais velho, tio Manezao, quando deram um
tiro do Alto do Mario pra igreja, caiu um caco de telha na cabega dele e feriu grave, depois
disso ele passou sete anos sem andar.

C e E: O corte afetou os movimentos?

DONA TEREZA: Nio! E que ele que tinha as pernas mole mesmo. Ele era pedreiro, mas
era de um jeito que nao fazia alicerce, porque nao aguenta se abaixar nem se sentar pra
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trabalhar. Tinha que outra pessoa fazer o alicerce ai trabalhava.

C e E: Assim como a senhora recebe as pessoas que sempre vem para lhe entrevistar,
Dona Aquilina também recebia, o pessoal?

DONA TEREZA: Eu nao se1, acredito que ndo porque ainda nao era tdo comum € nao
me recordo de ninguém em casa pra falar ou perguntar sobre os nossos, nesse tempo nao
tinha esse negocio de entrevista, nao.

SEU MANOEL: Em casa vinha muita gente, mas pra isso nao. Na época nao existia €
também as pessoas tinham receio de falar.

C e E: Dona Tereza a senhora lembra do periodo da doenca de Dona Aquilina?
DONA TEREZA: Lembro como se fosse ontem, ela sofreu muito. Chegou a ir para
Jeremoabo, mas tudo era muito dificil entao os remédios eram mais caseiros mesmo. Ela
sofreu bastante. Foi muito dolorido ver o sofrimento. Mas no dia dela morrer, ela sabia que
ia morrer naquele dia. Determinou tudo da morte dela! Deitadinha na cama, tinha um
negocio de da uma tosse, quando ela tossia eu levantava, batia uma banana eu tomava um
copo e dava outro a ela. Eu era forte...

SEU MANOEL: Era nio, ¢! E, ¢ forte!

DONA TEREZA: No dia dela morrer, ela disse “Tereza va”... “Tereza, va no Angico
e traga Nossa Senhora, diga a seu Antonio que venha fazer meu caixao”... Nesse tempo
era feito de mandacaru, pra vocés verem a dificuldade. Né? Disse “mande comprar seis
agucar e café”. Nunca me esqueci disso! Isso fol numa sexta, passou sabado e quando fo1
de madrugada ela faleceu. Ela disse que sabia por que era os mesmos sintomas da doenca
do pai dela, ela nunca fumou e nem bebia.

C e E: A senhoralembra de algum ensinamento que Dona Aquilina passou para a senhora
€ 0s seus iIrmaos?

DONA TEREZA: Ah lembro sim, acho que mamae era liberal. Quando acontecia da
gente ir pra festa ela dizia: “nao vi, ndo sei, onde voce ver, 14 vocé deixe. Mamae sempre
viveu aqui entre o Angico e a Barriguda, ela faleceu aqui. Ali naquela casa, la em cima. As
mulheres que se diziam gra-finas, 1a da cidade falava “eh, Aquilina vocé nao tem pecado
nao, vocé nao conhece nada”, diziam assim, porque ela nunca tinha saido daqui a nao ser
pra ir no medico, fora isso nunca. Daqui do Angico, Barriguda, de Canudos, né? E eu por
exemplo ja fui a Sao Paulo, Salvador, Petrolina, Juazeiro e minha mae nunca foi a nem
um desses lugares.

C e E: Na fotografia que tiraram dela na feira, ela tava vendendo o qué, como ela ajudava
no sustento de casa?

DONA TEREZA: Ah, meu fio, ela arrancava capim de burro e palha de banana pra
fazer colchao pras madame em Canudos, colocava aqueles sacao na cabega ou no jegue
e tomava o rumo de Canudos pra ir vender. Tudo era muito dificil, olhe eu era moga e
tinha quatro vestido. Quatro vestido, o vestido mais caro que eu usei custou 50 mirreis,
mamae comprava o pano ¢ mandava fazer. Em casa nunca faltou comida, mamae nunca
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negou comida pra ninguém, qualquer pessoa que chegava comia, ja teve vez da gente
fazer comida pra mais de vinte pessoas, todos comiam e saiam saciados, parecia milagre e
ainda sobrava. Ela fazia os estaleiros e plantava tanto em cima como no chao cebola, alho,
deixava alguns em casa e vendia o resto, 1sso era mais dificil a vendagem, mas lembro que
ela vendia da roca a cana caiana, goiaba, laranja. Ah ela fazia também o bolo de milho
pra vender, o manué. Mamae era disposta demais! Em casa tinha um pilao e mamae
pisava no pilao com duas pessoas e o bom que era cantando. Vou tentar cantar: “pisa o
mi6 perera querem, vou deitar minha galinha, nao dou um pinto a ninguém”. Repete
umas duas vezes a cantiga. Ali na baixada, ja teve tempo de plantar arroz, eu pastorei
muito passarinho, espantava pra ndo comer o arroz que papai plantou ai na Demanda.
Ela ia para o rio Vaza Barris quando estava cheio, eu disse o rio, pois ainda ndo tinha
a constru¢ao do agude de Cocorobd, e alguns sobrinhos dela nao querendo molhar o
sapato, mamae colocava o homem nos ombros e atravessava o rio.

C e E: Oxe, homem ou crianca?

DONA TEREZA: Que negocio de crianga! Era homem feito, marmanjo, ela jogava o
caba nos ombros, entrava na agua, se molhava, mas ndo deixava o caba se molhar. Ela
era uma mulher forte como nunca se viu, pra vocés terem ideia os sobrinhos dela que
tinha muito carinho por ela, uma vez deram um abraco tao forte nela que quebraram trés
costelas, ela suportou essa dor por todo o tempo que papai morreu e nunca soube. Ela
ficou com medo de contar. Pois é meus fios essas sdo as coisas que ainda lembro de mamae,
tomara que ajude vocés, de vez em quando ¢ bom lembrar eu até chorei e choro sempre,
num tem jeito.
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APENDICE B
ENTREVISTA COM JOAO BATISTA DA SILVA LIMA

CARLOS CARNEIRO e ELEUDA SANTOS NASCIMENTO: Gostariamos que
vocé nos dissesse como tomou conhecimento da importancia de Dona Aquilina, sua bisa,
como foi ver a foto dela em revistas e jornais? Nos faca uma sintese do misto da emocao
enquanto parente e enquanto estudioso do tema de Canudos, diga-nos o que vocé conhece,
descobriu e o que achar interessante.

JOAO BATISTA: A verdade é que foi uma jornada dificil. A primeira vez que eu vi minha
bisavo em uma fotografia foi em 2009, no livro “Caderno de Fotografia Brasileira” edigao
Canudos, publicado pelo Instituto Moreira Salles e para mim, foi uma emog¢dao muito
forte. Primeiro porque a familia pouco falava da minha bisavé e eu nao conhecia de fato a
historia de luta e como ela participou de momentos historicos da segunda Canudos, como
a vinda do Gettlio Vargas a Canudos, em 1940, como também nao sabia que ela tinha
sido fotografada por Verger em 1946. Tudo isso, para mim foi uma surpresa, era uma
foto pequena, que estava ali no livro, mas de uma grandeza tnica, que me fez despertar o
interesse em conhecer mais sobre a sua histéria, foi uma emogao muito grande, eu lembro
que em um dado momento fui com um livro na casa de tia Tereza, mostrando a foto, o
livro, quando ela viu a foto ficou emocionada, depois mostrei a minha av6 Ernestina,
tudo fol muito emocionante, indescritivel. A partir dai fiquei tentando encontrar outras
imagens e em 2023 eu tive a surpresa de receber das maos da Fundacdo Pierre Verger,
a imagem que hoje esta no IPMC — Instituto Popular Memorial de Canudos, a outra
imagem, ndo aquela que eu vi a principio no livro Caderno de Fotografia, mas uma outra
imagem que mostra a igreja da segunda Canudos ainda de pé, e ela com um sorriso
lindo, com turbante. Momento que me deixou muito emocionado e feliz. Quero lembrar
aos leitores que a busca por essa fotografia a qual os autores desta pesquisa, mostrarao,
iniciou em 2019 foi uma verdadeira saga, indo de pesquisador a pesquisador, de fundagao
a fundacao e por fim em 2019 fui a Fundacao Pierre Verger que protocolou a entrega,
hoje essa imagem estd no Instituto Popular Memorial de Canudos. Articulei junto com o
IPMC, convidei os familiares: filhos, filhas, netos, bisnetos e reunidos nos emocionamos
com as inumeras histérias que foram ditas, do quanto era uma mulher forte, alegre e
aguerrida, fol um momento impar, gratificante a entrega da fotografia moldurada que esta
exposta no Instituto Popular Memorial de Canudos.
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APENDICE C
ENTREVISTA COM MARIA AQUILINA DA CONCEICAO.

ELEUDA SANTOS NASCIMENTO: Queria que a senhora contasse um pouco das
suas lembrangas que tem de Dona Aquilina, sua mae. O que ela fazia pra ajudar o esposo
na criacao dos filhos e como ela era? Ela falou com algum repoérter ou historiador e como
foi que a foto dela foi parar em jornal e revistas?

MARIA AQUILINA: Boa tarde, filha, que Deus te abengoe com bastante luz, satde e
paz. Falar de minha mae é sempre uma emogao muito grande, por que foil uma pessoa
maravilhosa, que a gente sente uma saudade, uma saudade enorme. Ela era tdo especial
que Deus chamou pro lado dele aos 47 anos, por ela ser uma pessoa especial. Nao tem
como nao chorar, desculpa mia fia. Mamae era uma pessoa disposta, alegre, sorridente,
prestativa ela nao media consequéncia pra ajudar o préximo, trabalhava sem comodismo,
nunca foi preguicosa, sempre trabalhou pra ajudar meu pai que também trabalhava na
Inspetoria, nao sei se vocés ja ouviram falar da Inspetoria, que agora ¢ DNOCS — um
orgao que trabalha contra a seca, mas ele sofria do coracdo e se aposentou, assim, mamae
vivia pra cuidar e tratar dos outros, foi assim com toda a familia. Mamae juntava as
criangas da vizinhanca, os nossos primos pra brincar em casa, no terreiro, lembro bem do
“passa anel”, de boto, corda, nés brincava de tudo, o passa anel a gente fazia uma roda
ou uma fileira de frente pra quem tava com o anel e ai a gente passava as maos por dentro
das maos de todos, s6 que em uma destas maos a gente deixava cair o anel sem os outros
notar. Depois perguntava em que mao tava o anel, quem acertasse virava o passador de
anel. Tinha muitas outras brincadeiras, tinha o boto, a corda que a gente pulava foguinho,
sozinha e em grupo, tudo isso me enche de saudades, eu e mamae a gente nao tinha
segredo, o que eu sabia, sentia ou vivia ela era a primeira pessoa pra quem eu contava e
ela fazia a mesma coisa comigo, tudo isso ¢ motivo de muita saudade. Quanto as fotos que
encontraram dela, eu ndo tenho lembrancas desse tempo e acredito que mamae foi pega
de surpresa, ela nunca recebeu estas fotos, como era um tempo mais lento, acho que ela
nunca viu e nem ficou sabendo que saiu na revista. Mamae era a filha cagula, tinha uma
indole invejavel e uma sabedoria que a gente nao ver mais hoje em dia, pois com o pouco
recurso ela ensinava os filhos as oragoes, ensinava a agradecer a Deus, os ensinamentos
que fizeram de todos nés pessoas respeitadas e honradas, tinha na memoria muitas oragoes
e nos ensinou, tinha um jeito facil de explicar as coisas. Era de uma sabedoria grande. Ela
se dedicava muito a tarefa de ajudar a quem precisasse dela. Lembro com muita clareza
do cuidado, do carinho e do amor que ela tinha para com todos, com minha vé, com o
marido, meu pai né? Com todos nos os filhos enfim, com todos que precisassem dela. Isso
¢ o que t6 lembrando nesse momento, minha filha, espero que eu tenha falado alguma
coisa que acrescente, ta bom? Um beijao no coracao, fique com Deus.
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APENDICE D
ENTREVISTA COM JOSEFA AQUILINA DA CONCEICAO.

ELEUDA SANTOS NASCIMENTO: Queria que a senhora contasse um pouco das
suas lembrangas que tem de Dona Aquilina, sua mae. O que ela fazia pra ajudar o esposo
na criagao dos filhos e como ela era? Enfim, conte tudo que a senhora lembrar.

JOSEFA AQUILINA: Oh minha linda, que bom, que maravilha isso! Em casa eu nunca
vi uma discussao de mamae com papai, disso eu lembro com certeza, eu era meninota,
lembro também dos dias de sofrimento da doenca dela, eu pegava o bacio e ia jogar no
mato, dentro das macambira, ela botava muito catarro, disso eu lembro ainda. Era um
sofrimento pra ela e pra nés. Recordo de uma vez que a gente crianca tava indo pra rua
junto com mamae vender coentro eu, Eunice, ndo sei ao certo se era Helena ou Ernestina
e a chuva nos pegou no caminho, entramos de baixo do bueiro, pra passar a chuva e a
agua levou os coentros tudo, mamae ficou muito preocupada com a gente e depois a gente
rio da situagao. Ela era uma guerreira, tinha prazer em trabalhar nunca vi um negdcio
desse, trabalhava na roca, de enxada, nas leiras, ia pra toca, andava muito e era sempre
disposta, mas depois ela foi adoecendo, adoecendo e Deus levou.
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APENDICE E
ENTREVISTA COM EUNICE AQUILINA DA CONCEICAO.

ELEUDA SANTOS NASCIMENTO: Queria que a senhora contasse um pouco das
suas lembrancas que tem de Dona Aquilina, sua mae. O que ela fazia, como ela era?
Enfim, conte tudo que a senhora lembrar.

EUNICE AQUILINA: Oh meu anjo, tudo bem? Que Deus abencoe. Para mim, falar de
mamae ¢ falar de uma pessoa de ouro, que a gente tenta encontrar as palavras certas e nao
tem para descrever a grandeza deste ser humano que fazia de tudo pra ajudar os outros,
sempre com muita honestidade. Certa vez ela estando de dieta atravessa o rio cheio, o rio
de Canudos com as pessoas e as coisas das pessoas que ndo sabia nadar, eu até hoje nao
sel explicar essa situacdao pra ninguém da determinagao e forca desta mulher. Vocé nota
que ela era diferente, era especial, ela ndo aguenta ver ninguém passando na estrada e se
questionava: “meu Deus sera que aquela pessoa vai com fome? Sera que ela ta com sede?”
Era assim, mas s6 sossegava quando chamava a pessoa e perguntava se tava com fome,
sede e acabava oferecendo um café, agua e comida. Acho até que ela era um anjo em
forma de pessoa, ndo tem outra explicagdo. Ela saia de casa na madrugada pra trabalhar,
ajudar o meu pai a criar os filhos e sempre com muito carinho e aquele sorriso cativante.
Desculpe o choro. Era incrivel o carinho que mamae tinha por todos nos e por qualquer
ser humano, eu desejava ser ao menos um quarto de toda aquela generosidade que ela
carregava, por isso que Jesus, levou ela tao cedo, por ser caridosa, bondosa e por tudo que
ela foi e representou para as pessoas e a nossa familia, e que ela la do céu continue a nos
velar, observando e cuidado da gente. Sou muito agradecida a Deus pela mae que tive.
Perdi a minha mae muito cedo, eu tinha apenas 16 anos, quando ela foi embora, ficou as
lembrancas do carinho. Ela tinha um carinho, sabe? Nunca vi mamae nervosa, gritando
e nem batendo na gente, eu nunca leveli nem um tapa de mamae, ela nunca bateu em
nenhum dos meus irmado. Com papai convivi bastante, ele tinha uma palmatéria, sabe
aquela palmatoéria redonda? Ele chamava a gente num canto e batia na mao da gente,
dizendo isso é por causa disso, isso é por que vocé nao fez a licao. Isso é porque vocé
respondeu. E ia dizendo os motivos. E sempre com lagrimas que falo de mamie, pois
carrego muitas lembrancas dos carinhos, da forma em que ela nos amava... E impossivel
falar de mamae sem me emocionar, fecho o olho e a imagem dela é sempre doce com
aquele sorrisao que encantava a todo mundo. Um beijo meu anjo, fica com Deus, te amo.
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APENDICE F
ENTREVISTA COM ERNESTINA AQUILINA DA CONCEICAO.

ELEUDA SANTOS NASCIMENTO: Queria que a senhora contasse um pouco das
suas lembrangas que tem de Dona Aquilina, sua mae. Enfim, conte tudo que a senhora
lembrar.

ERNESTINA AQUILINA: O1 mia fia. Mamae era uma mulher muito trabalhadeira,
servideira, uma pessoa boa, boa mesmo viu? Trabalhou muito e talvez por conta disso
faleceu muito nova, nova demais. Ela era uma mulher querida por todo mundo. Tereza
parece muito com ela, a casa ta sempre cheia, serve todo mundo. Mamae era assim, muito

limpa, a casa sempre limpa. Nao lembro de nada ruim de mamae nao.
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APENDICE G
ENTREVISTA COM VICENTE JOSE DA CONCEICAO.

ELEUDA SANTOS NASCIMENTO: Queria que a senhor contasse um pouco das suas
lembrancas que tem de Dona Aquilina, sua mae. Conte tudo que a senhor lembrar.
VICENTE JOSE: Na época em que mamie morreu eu tinha nove anos, era pra lembrar
mais do que lembro, e num tem jeito pra lembrar mais. Num sei o que é. Eu era pequeno,
mais novo do que Mané. E me recordo dos tltimos dias dela, quando ela ja estava na rede
vomitando, pois ja estava doente. Esta ¢ a cena que me acompanha por toda a vida, essa
lembranca ta na minha cabega muito forte.
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