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 Resumo: Este artigo busca investigar a 
relação entre espaço e autoria feminina 
a partir da leitura comparatista entre um 
conto de Clarice Lispector e um poema 
de Hilda Hilst. Partindo da noção de casa 
como espaço literário e simbólico, 
analisa-se como ambas as autoras 
constroem textos que tensionam os 
limites entre o “eu”, especialmente o 
feminino, e o espaço habitado. Com 
base nos pressupostos da Literatura 
Comparada com Carvalhal (2006) e 
Perrone-Moisés (1982) e da 
intertextualidade com Samoyault (2008), 
a teoria do espaço com o autor Borges 
Filho (2008), além da teoria feminista, 
com Machado (1992) e Sorj (1992), o texto 
explora a intersecção entre literatura e 
identidade, destacando como o espaço 
influencia a construção da voz feminina, 
seja na esfera literária ou na sociedade.  
 
Palavras-chave: Autoria feminina, 
Clarice Lispector, Hilda Hilst. 
 
Abstract: This article aims to investigate 
the relationship between space and 
female authorship through a 
comparative reading of a short story by 
Clarice Lispector and a poem by Hilda 
Hilst. Starting from the notion of the 
house as both a literary and symbolic 
space, the analysis examines how both 
authors make texts that challenge the 
boundaries between the “self,” 
particularly the feminine self, and the 
inhabited space. Based on the 
theoretical framework of Comparative 
Literature as proposed by Carvalhal 
(2006) and Perrone-Moisés (1982), and 
on the concept of intertextuality from 
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Samoyault (2008), spacial theory with 
the author Borges Filho (2008), besides 
the feminist theory with Machado (1992) 
and Sorj (1992), the study explores the 
intersection between literature and 
identity, highlighting how space 
influences the construction of the 
female voice, both within the literary 
realm and in society.  
 
Keywords: Female authorship, Clarice 
Lispector, Hilda Hilst. 

 

 
Introdução 

Clarice Lispector e Hilda Hilst são duas dentre as vozes 

mais poderosas que perduram e ressoam na nossa literatura, 

amplamente estudadas e discutidas na crítica literária. Em vista 

disso, este artigo busca, por meio de uma perspectiva 

comparatista entre um conto da primeira autora e um poema da 

segunda, partindo da imagem da casa em ambos os textos, 

evidenciar que o espaço não é apenas um mero cenário em suas 

obras, mas sim uma construção literária carregada de significados 

físicos, simbólicos e sociais. 

Tal análise comparativa será realizada entre o conto A 

mensagem, de Clarice Lispector, presente no livro A legião 

estrangeira (1964) e o poema III de Ode descontínua e remota 

para flauta e oboé. De Ariana para Dionísio, coletânea do livro 

Júbilo, memória e noviciado da paixão (1974), de Hilda Hilst. O 

artigo será conduzido a partir da perspectiva do espaço literário, 

físico e social, explorando como ambos os textos constroem, 

através do conceito de espaço, as relações entre as personagens e 

suas subjetividades. Ao colocar lado a lado essas duas autoras, 

busca-se evidenciar as diferenças e semelhanças entre os textos, 

bem como a forma de cada uma das autoras de representar esse 
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espaço, considerando suas implicações simbólicas, temáticas e 

estilísticas. 

A abordagem comparatista foi escolhida pois, como 

pontuado por Perrone-Moisés em Literatura comparada, 

intertexto e antropofagia (1982, p. 94), “a literatura se produz num 

constante diálogo de textos, por retomadas, empréstimos e 

trocas. A literatura nasce da literatura”, ou seja, a literatura é feita 

e analisada a partir do contato consigo mesma. Dessa forma, 

entende-se que a literatura comparada não compara por 

comparar, em vão; mas é um procedimento, um método, um 

modo de encarar a literatura. “Em síntese, a comparação, mesmo 

nos estudos comparados, é um meio, não um fim” (Carvalhal, 

2006, p. 8). Por meio da comparação entre os dois textos, 

portanto, busca-se chegar a um outro lugar, realizar novas 

interpretações e visões a respeito das duas obras. 

Partindo da imagem da casa presente em ambos os textos, 

será observado de que maneira ela funciona como uma metáfora 

para o espaço feminino e o da escrita. Para isso, recorreremos ao 

teórico Borges Filho (2008) que trata do espaço na literatura. 

Além disso, serão discutidas as relações de gênero e as dinâmicas 

de poder que permeiam as interações entre os personagens, 

destacando como o embate com o masculino molda a experiência 

da mulher nesses espaços. Para tal, consultaremos textos 

presentes na obra Uma questão de gênero (1992), organizado por 

Albertina de Oliveira Costa e Cristina Bruschini. Também serão 

examinados os modos distintos como Clarice Lispector e Hilda 

Hilst lidam com a linguagem – a primeira na prosa e a segunda na 

poesia – e com a expressão do desejo feminino, evidenciando o 

papel da mulher na literatura e na sociedade. 
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Dito isso, a partir da análise comparativa do espaço físico e 

social, este artigo busca evidenciar como Clarice Lispector e Hilda 

Hilst constroem, através da espacialidade, personagens, relações e 

subjetividades, estabelecendo, por meio do diálogo intertextual, 

aproximações e distanciamentos entre suas obras. 

Quando as casas falam 

As teorias espaciais e feministas, na literatura, têm se 

mostrado fundamentais para a compreensão das formas como o 

sujeito se relaciona com o mundo e com os sistemas de poder. Ao 

pensar o espaço não apenas como um cenário físico, mas como 

uma construção simbólica e socialmente determinada, amplia-se 

a possibilidade de análise sobre como determinadas estruturas, 

como a casa, a cidade ou o território, participam da organização 

das relações humanas, sobretudo aquelas marcadas por 

hierarquias de gênero.  

A crítica feminista, por sua vez, denuncia que tais espaços 

não são neutros: eles reproduzem e sustentam valores patriarcais, 

reservando às mulheres posições subalternas tanto no ambiente 

doméstico quanto nas esferas públicas, ou seja, tanto no espaço 

público quanto no privado. Como pontua Machado (1992). 

A constituição simbólica do gênero se faz, é claro, num 
contexto social determinado no tempo e no espaço. 
Partimos assim da categoria gênero como uma categoria 
[...] que, tal como a categoria gramatical de gênero, é 
arbitrária e atribui aos elementos a ideia de masculino, 
feminino e neutro (p. 32).  

Partindo dessa perspectiva, compreende-se que os espaços, 

físicos ou simbólico-sociais, longe de serem apenas um pano de fundo, 

são instâncias formadoras de identidades. A construção do gênero 

ocorre em territórios, esses atravessados por convenções históricas e 
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culturais que definem o que é permitido ou esperado a cada sujeito, 

segundo seu lugar na ordem simbólica. Desse modo, ao aproximar as 

teorias do espaço das reflexões feministas, abre-se um campo de 

investigação para a literatura, que frequentemente representa, 

tensiona e reinventa essas relações, tornando visíveis as violências, 

exclusões e resistências inscritas nos corpos e nos lugares que 

habitam. 

Assim, ao articular essas duas abordagens, torna-se possível ler a 

literatura como um campo para a análise de como o espaço pode 

funcionar como metáfora das experiências sociais e subjetivas vividas 

especialmente por mulheres em contextos marcados por opressões 

históricas. 

 Para iniciar esta análise, tomemos a primeira aparição da 

figura da casa no conto A mensagem, presente no livro A legião 

estrangeira (1964), de Clarice Lispector. Ela é descrita como “uma casa 

velha e vazia” (Lispector, 1999, p. 26), na qual os personagens esbarram 

ao andar na rua após o último dia de aula. Eles, ao contrário da casa, 

são dois jovens com todo o futuro pela frente – “Ele tinha dezesseis 

anos, e ela, dezessete.” (Lispector, 1999, p. 23). Esse é, como Perrone-

Moisés aponta em A fantástica verdade de Clarice (1990), o cenário 

típico de uma história de terror. 

[...] Diante da casa velha, alta, abandonada, eles são tomados 
de espanto, de angústia, de terror. Até aí, nada de muito 
especial. Hansel e Gretel, Joãozinho e Maria. 
Que uma velha casa abandonada provoque sensações 
desagradáveis, é bem compreensível. A casa vazia e arruinada 
traz, imediatamente, a reflexão sobre o desaparecimento de 
seus habitantes e, por conseguinte, a ideia de nosso próprio 
desaparecimento, num futuro subitamente próximo. [...] A 
casa em ruínas é forçosamente mal-assombrada (Perrone-
Moisés, 1990, p. 83). 

 
Diferente de uma noção da casa como lar, lugar de acolhimento 

ou segurança, aqui ela surge como um elemento imponente e 
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perturbador. Por ser esse lugar abandonado e sozinho no meio da 

cidade, a casa é quase vista como mal-assombrada. Clarice utiliza 

termos como “esfinge”, “forte como um boxeur sem pescoço”, 

“catedral do medo solidificado” (Lispector, 1999, p. 28) para descrevê-la. 

“Era uma construção que pesava no peito dos dois meninos. Um 

sobrado como quem leva a mão à garganta” (Lispector, 1999, p. 28), 

aqui, o peso no peito e o ato de levar a mão à garganta representam o 

medo e a ansiedade que a casa fazia as personagens sentirem. 

No entanto, lendo o conto por completo, sabendo de seu tom, e 

conhecendo a Poética da autora, sabemos que não se trata de uma 

literatura policial, fantástica ou de terror. Essa caracterização simbólica 

da casa pode se alinhar a uma leitura sociológica, conforme propõe 

Perrone-Moisés (1990, p. 86), em que a casa representa o mundo 

adulto, seus valores antigos e conservadores: “a casa representa o 

mundo dos burgueses adultos, os velhos e falsos valores que os jovens 

recusam mas que serão forçados a aceitar, cedo ou tarde”. O terror, 

aqui, portanto, é o de crescer e sucumbir ao destino que a sociedade 

os impõe: o casamento, a constituição de uma família tradicional. 

Além do mais, na literatura, é possível atrelar a ideia de lugar e o 

conceito de território às relações de poder, como evidencia Ozíris 

Borges Filho em Espaço e literatura: introdução à topoanálise (2008): 

 
No conceito de território temos a possibilidade de análise das 
relações de poder na obra literária. O cenário ou a natureza 
transformar-se-ão em território quando houver uma disputa 
por sua ocupação e/ou posse. O conceito de território é 
extremamente útil para a análise literária e, sem dúvida, 
imprescindível em uma topoanálise. Portanto, cabe ao 
estudioso perguntar que tipo de cenário e/ou natureza forma 
um território, isto é, que espaço está em relação de 
dominação-apropriação com as personagens. E, em 
consequência, de que forma o poder é ali exercido (p. 6). 

 
No conto, portanto, a casa pode ser compreendida como esse 

território em disputa, não no sentido físico de posse, mas simbólico, 
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representando a imposição de um sistema de valores ao qual os 

jovens ainda não pertencem, mas do qual já sentem o peso. A 

opressão que emana da casa, descrita como sufocante, monstruosa e 

quase viva, manifesta essa relação de dominação, em que o espaço 

tenta impor sua lógica, sua memória e suas regras aos indivíduos. A 

presença da casa desperta nos protagonistas o medo do 

desconhecido, e mais do que isso, a angústia de um futuro inevitável, 

já traçado por estruturas sociais rígidas. Assim, a casa não é mero 

cenário: é um território carregado de significados, que tensiona a 

liberdade juvenil e antecipa a rendição ao mundo adulto, à norma, ao 

dever. 

Esses jovens protagonistas, desde o início da narrativa, 

compartilham de suas angústias em relação ao mundo. “Viu-se 

conversando com ela, escondendo com secura o maravilhamento de 

enfim poder falar sobre coisas que realmente importavam; e logo com 

uma moça!” (Lispector, 1999, p. 22). Querem ser escritores, falam sobre 

seus sofrimentos, “ambos queriam, acima de tudo, ser autênticos.” 

(Lispector, 1999, p. 22). Nesse sentido, ao se depararem com essa 

estrutura da casa, eles sentem uma resistência, recusando seu 

significado, ainda que, ao final, a narrativa sugira que, inevitavelmente, 

terão de aceitá-lo. 

 
Enquanto ela saiu costeando a parede como uma intrusa, já 
quase mãe dos filhos que um dia teria, o corpo pressentindo a 
submissão, corpo sagrado e impuro a carregar. O rapaz olhou-
a, espantado de ter sido ludibriado pela moça tanto tempo, e 
quase sorriu, quase sacudia as asas que acabavam de crescer. 
Sou homem, disse-lhe o sexo em obscura vitória (Lispector, 
1999, p. 31). 

 
Essa passagem, ao final do conto, evidencia a transição 

inevitável para a vida adulta e a internalização dos papéis de gênero 

impostos pela sociedade. A moça, ao sair “costeando a parede como 

uma intrusa”, já carrega em seu corpo o peso de uma possível 
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submissão, enquanto o rapaz, ao perceber sua masculinidade como 

uma “obscura vitória”, aceita sua posição dentro dessa estrutura social. 

A casa dá lugar a uma aceitação quase inconsciente, um processo que 

se impõe independentemente da vontade dos personagens. Dessa 

forma, a leitura sociológica se fortalece – o verdadeiro terror da 

narrativa está na constatação de que crescer significa, muitas vezes, 

sucumbir a um destino pré-determinado, mesmo quando se deseja 

escapar dele. 

Sendo assim, é possível compreender que a casa, enquanto 

metáfora estruturante do conto, também se apresenta como um 

espaço generificado, ou seja, um território simbólico no qual se 

inscrevem desigualdades de gênero construídas e reproduzidas 

socialmente. Partindo de uma noção da teoria feminista, Sorj (1992) 

afirma: 

 
Diferentemente do sexo, o gênero é um produto social, 
aprendido, representado, institucionalizado e transmitido ao 
longo das gerações. E, segundo, envolve a noção de que o 
poder é distribuído de maneira desigual entre os sexos, 
cabendo às mulheres uma posição subalterna na organização 
da vida social (p. 15-16). 

 
A jovem, ao ser associada à maternidade e à submissão corporal, 

encarna esse papel socialmente esperado da mulher – papel que, 

como afirma Sorj, é aprendido e transmitido ao longo das gerações, 

reforçando a posição subalterna do feminino na vida social. Já o rapaz, 

ao reconhecer sua masculinidade como uma vitória, por mais obscura 

que seja, demonstra ter internalizado os valores patriarcais de 

dominação que estruturam esse sistema binário.  

O conto, portanto, ao representar esse momento de transição e 

conformação identitária diante da casa, território simbólico de normas 

sociais, denuncia a forma como os papéis de gênero são impostos, 

mesmo sob a aparência de escolhas individuais. Clarice Lispector, com 
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sua linguagem ambígua e simbólica, revela a profundidade desse 

processo. 

No poema III de Ode descontínua e remota para flauta e oboé. 

De Ariana para Dionísio, coletânea do livro Júbilo, memória e 

noviciado da paixão (1974), de Hilda Hilst, por sua vez, a Casa – grafada 

com inicial maiúscula –, ainda que também represente um lugar de 

angústia, assim como no conto de Clarice, revela ser um espaço de 

potência e criação, como podemos observar a partir da leitura:  

 
A minha Casa é guardiã do meu corpo 
E protetora de todas minhas ardências. 
E transmuta em palavra 
Paixão e veemência 
 
E minha boca se faz fonte de prata 
Ainda que eu grite à Casa que só existo 
Para sorver a água da tua boca. 
 
A minha Casa, Dionísio, te lamenta 
E manda que eu te pergunte assim de frente: 
A uma mulher que canta ensolarada 
E que é sonora, múltipla, argonauta 
 
Por que recusas amor e permanência? (Hilst, 2017, p. 257). 

 

Nos versos “A minha Casa é guardiã do meu corpo/ E protetora 

de todas minhas ardências”, fica clara a representação da casa como 

um espaço de proteção e conforto. Ela abriga o corpo do eu-lírico e 

guarda suas paixões e ardências, funcionando como um local de 

segurança e, ao mesmo tempo, de expressão. A casa de Hilda, 

diferente da de Clarice, não é mal-assombrada – é um lar.  

Além disso, o uso do pronome possessivo “minha” – “minha 

Casa”, “minha boca” – revela que Ariana é o eu-lírico, quem detém a 

voz nesse poema. Portanto, concluímos que, enquanto 

personagem/voz fictícia criada por Hilda Hilst, Ariana é uma poeta – 

“uma mulher que canta” –, uma escritora. Esse é um dos pontos em 

comum que podemos encontrar entre os textos de Clarice e Hilda, 
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pois os personagens do conto A mensagem também querem ser 

escritores.  

No entanto, no poema, a Casa age como uma entidade; ela é 

quem é capaz de transformar sentimentos em palavras: “E transmuta 

em palavra/ Paixão e veemência”. Esses versos sugerem que o espaço 

doméstico é um lugar de potência criativa, um lugar de onde a poesia 

pode surgir. É como se a Casa fosse um prolongamento de Ariana, 

uma base sólida que lhe dá forças e a permite ter sua voz.  

Partindo deste ponto, podemos fazer uma relação com a ideia 

que a autora britânica Virginia Woolf traz na obra A Room of One’s 

Own (1929). Neste ensaio, Woolf argumenta que as mulheres 

enfrentaram barreiras sociais e econômicas as quais limitaram 

historicamente seu espaço na criação literária. Para que pudessem se 

expressar plenamente como escritoras, era fundamental que tivessem 

um ambiente próprio e adequado, além de independência financeira: 

“é necessário ter quinhentas libras por ano e um quarto com tranca na 

porta para escrever ficção ou poesia” (Woolf, 2024, p. 149). Desse modo, 

a Casa no poema de Hilda Hilst pode ser vista como “um teto todo 

dela”, sob a perspectiva de Woolf – o lugar, físico ou simbólico, que 

possibilita Ariana de seu exercício poético. 

No entanto, ainda há uma tensão no poema. A Casa, apesar de 

ser um espaço de criação e abrigo, também é testemunha de um 

desejo: “Ainda que eu grite à Casa que só existo/ Para sorver a água da 

tua boca”. Acontece, aqui, uma dualidade: o sentimento de 

pertencimento à casa e, ao mesmo tempo, o sentimento de anseio e 

de busca pelo outro. Ariana, apesar de se ver segura dentro de seu lar, 

declara sua existência em função do desejo por outra pessoa: Dionísio. 

Neste momento, a figura masculina toma vários sentidos e 

possibilidades de interpretação. A escolha do nome Dionísio, o mesmo 

da figura mitológica – o deus do vinho, das festas, da libertinagem – 
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pode ser associada à embriaguez, ao êxtase e, no que mais nos 

interessa, à liberdade masculina. Além do mais, é comum que na 

Poética de Hilst a autora faça uso da figura da água para representar o 

homem, sendo associada ao movimento, àquele que vive e se 

aventura; em contraste com a figura da mulher, representada pela 

terra, aquela que é fixa e permanece à deriva, sempre em espera do 

retorno das águas. 

Em um trecho do primeiro poema de Dez chamamentos ao 

amigo, outra coletânea de poemas do livro Júbilo, memória, noviciado 

da paixão (1974), podemos observar com precisão a forma que essa 

imagem do feminino associado à terra e do masculino à água é criada 

na Poética hilstiana: 

 
Te olhei. E há tanto tempo 
Entendo que sou terra. Há tanto tempo 
Espero 
Que o teu corpo de água mais fraterno 
Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta (Hilst, 2017, p. 231). 

 
O uso do substantivo “nauta”, sinônimo de marinheiro, 

navegador, ou aquele que conduz um navio, para se referir à figura 

masculina, juntamente com o verso “Que o teu corpo de água mais 

fraterno”, colaboram para a ideia de que o masculino está diretamente 

associado à água. Por sua vez, no verso “Entendo que sou terra. Há 

tanto tempo”, o eu-lírico – novamente um eu-lírico feminino, assim 

como no poema anterior – se compreende e se categoriza enquanto a 

própria terra. 

Para esta análise, podemos relacionar a imagem da terra com a 

da casa, ambas representando algo sólido, concreto, fincado no chão. 

Desse modo, fica claro que, assim como em A mensagem, de Clarice 

Lispector, o poema de Hilda Hilst também traz, à sua maneira, a ideia 

de que a casa representa os valores tradicionais, que define e 
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distingue os papéis do masculino de movimento, energia, 

dinamicidade; e do feminino de submissão, espera, dependência.  

Nos versos finais do poema, a Casa realmente fala – é 

personificada e ganha um papel mediador, que entra à frente do eu-

lírico e questiona diretamente a Dionísio: “Por que recusas amor e 

permanência?”. Neste momento, a escolha do verbo “lamentar” indica 

que a Casa compartilha ou representa a própria angústia de Ariana, 

reforçando sua conexão com a subjetividade da poeta. Esse confronto 

entre Casa (Ariana) e Dionísio ressalta o embate entre estabilidade e 

transitoriedade, pertencimento e fuga, tradição e ruptura, bem como 

acontece no conto clariceano, como podemos observar no seguinte 

trecho: 

 
Fixando aquela coisa erguida tão antes deles nascerem, 
aquela coisa secular e já esvaziada de sentido, aquela coisa 
vinda do passado. Mas e o futuro?! Oh Deus, dai-nos o nosso 
futuro! A casa sem olhos, com a potência de um cego. E se 
tinha olhos, eram redondos olhos vazios de estátua. Oh Deus, 
não nos deixeis ser filhos desse passado vazio, entregai-nos ao 
futuro (Lispector, 1999, p. 28). 

 
Nesse trecho, além de ficar clara a negação à tradição e o anseio 

por um futuro diferente, por meio de uma súplica a Deus – “Oh Deus, 

não nos deixeis ser filhos desse passado vazio, entregai-nos ao futuro” 

–, também ocorre a personificação da casa, quando a autora faz uso da 

imagem dos olhos para descrever o seu estado físico.  

Em um momento posterior, fortificando ainda mais o recurso de 

personificação, a casa se dirige aos dois jovens: “Eu sou enfim a própria 

coisa que vocês procuravam, disse a casa grande. E o mais engraçado 

é que não tenho segredo nenhum, disse também a grande casa.” 

(Lispector, 1999, p. 28). A fala atribuída à casa, por meio do discurso 

direto – “disse a casa grande” – também a transforma em um ser 

dotado de voz e consciência, ampliando seu caráter simbólico. No 

entanto, diferentemente da Casa do poema de Hilda, que se 
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apresenta como um espaço de criação e protetor, a casa clariceana se 

impõe como um enigma paradoxal: ao mesmo tempo em que parece 

prometer uma revelação, afirma não possuir segredo algum. Qual é a 

tal “mensagem”, que dá título ao conto, afinal? 

Essa ausência de segredo da casa pode ser interpretada como a 

constatação brutal da realidade: não há nada além do que já está 

posto, não há mistério ou possibilidade de fuga. O que os jovens 

encontram não é um caminho para o desconhecido, para o novo, mas 

sim uma confirmação da rigidez do mundo adulto e das expectativas 

que recaem sobre eles. A casa não lhes oferece alternativas, apenas os 

coloca diante daquilo que inevitavelmente se tornarão: um homem e 

uma mulher. Esse aspecto reforça a leitura sócio-psicológica proposta 

por Perrone-Moisés (1990): 

 
[...] o acontecimento revela e efetua a separação (hostilidade) 
dos sexos, definindo os papéis sociais respectivos do homem 
e da mulher. É o rapaz que volta à razão, apoiando-se nos 
gestos correntes da masculinidade, enquanto a moça, 
humilhada, assume sua feminilidade como fraqueza e 
desvairio (p. 87). 

 
Em consonância com a ideia de que a masculinidade e a 

feminilidade possuem papéis sociais diferentes e estão separados, Sorj 

(1992, p. 19-20) argumenta que “[as mulheres] são excluídas da moral 

racional e confinadas à esfera doméstica, onde a subjetividade – parte 

integrante e inevitável da existência humana – poderia florescer”, 

reforçando a ideia de que, portanto, se o feminino está ligado à 

subjetividade, o masculino está ligado à racionalidade. E se as 

mulheres, por um lado, tem o privilégio de possuir subjetividade e 

encontrar no espaço doméstico um lugar para criar, escrever e ser 

artista; por outro, estão condenadas a esse estado, sendo excluídas do 

âmbito da razão, da ciência. 
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Na Poética clariceana, é comum encontrar reflexões sobre essa 

temática, bem como o espaço da casa sendo um cenário recorrente 

de sua literatura. No conto A imitação da rosa, por exemplo, que está 

presente no livro Laços de família (1960), podemos observar uma 

dinâmica semelhante entre as personagens Laura e Armando: 

 
Ela estava sentada com o seu vestidinho de casa. Ele sabia 
que ela fizera o possível para não se tornar luminosa e 
inalcançável. Com timidez e respeito, ele a olhava. 
Envelhecido, cansado, curioso. Mas não tinha uma palavra 
sequer a dizer. Da porta aberta via sua mulher que estava 
sentada no sofá sem apoiar as costas, de novo alerta e 
tranquila como num trem. Que já partira (Lispector, 2016, p. 
178). 

 

 O trecho selecionado ilustra a relação entre a mulher e seu 

marido, evidenciando distanciamento e incomunicabilidade. O 

desfecho traz uma sensação de afastamento: a personagem Laura, 

sentada no sofá sem apoiar as costas, encontra-se “de novo alerta e 

tranquila como num trem. Que já partira”. Mesmo fisicamente 

presente na casa, Laura partiu – psicologicamente ou espiritualmente 

– para um território inacessível ao marido. Essa imagem remete a 

outras figuras femininas da obra de Clarice, podendo ser também 

retratadas em estados de epifania, quando se encontram em 

suspensão, deslocamento ou dissociação, como se existissem 

simultaneamente dentro e fora de si mesmas. 

Assim como em A mensagem, o estado de ser mulher parece 

trazer uma espécie de afastamento do mundo para a personagem 

feminina: “E ela, com batom e ruge, procurou disfarçar a própria 

nudez enfeitada. Ela não era nada, e afastou-se como se mil olhos a 

seguissem, esquiva na sua humildade de ter uma condição” 

(Lispector, 1999, p. 31). Reduzida a uma condição, é como se ela 

estivesse sendo observada por um olhar que a define e a delimita. 

Naquele momento, ela era apenas mais uma mulher. 
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Essa ideia dialoga com a angústia de outras personagens 

clariceanas, como Ana, de Amor – conto também presente em Laços 

de família (1960) – que, ao ser confrontada com a cena de um cego 

mascando chicletes no bonde, vive uma epifania que a desconecta da 

rotina e do papel que desempenha em sua casa. A ruptura entre a 

realidade esperada e a percepção súbita de sua condição provoca um 

deslocamento interno irreversível, assim como acontece com Laura e 

a jovem de A mensagem. 

Ao aproximarmos essa leitura da poesia de Hilda Hilst, 

percebemos que a sensação de deslocamento feminino também se 

articula na relação com o espaço doméstico e a construção do desejo. 

Ariana, ainda que possua sua casa, guardiã de seu corpo e de suas 

ardências, encontra-se tomada em uma espera que a frustra. O desejo 

de Ariana, assim como a subjetividade das personagens de Clarice, é 

marcado pela tensão entre presença e ausência, voz e silêncio, 

movimento e isolamento. 

Assim, tanto a representação clariceana quanto a hilstiana da 

imagem da casa, ainda que em partes sejam contrastantes, em outras 

se encontram, e permitem uma leitura que explora como o espaço 

material da casa se torna um símbolo das condições sociais e 

existenciais das personagens. 

Se na Poética de Clarice a casa pode ser um espaço onde a 

condição feminina é representada na forma de uma tomada de 

consciência, frequentemente uma epifania, na poesia de Hilst a casa 

se torna lugar de força e autoexpressão. No entanto, mesmo dentro 

dessa aparente afirmação da voz feminina, há sempre um limite, uma 

lacuna a ser preenchida – a falta do outro. O espaço doméstico, seja na 

prosa ou na poesia, não é apenas um território físico, mas um campo 

de tensões, onde as mulheres precisam constantemente negociar sua 
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existência entre o visível e o invisível, entre aquilo que são e aquilo que 

lhes é imposto ser. 

Dessa forma, Clarice Lispector e Hilda Hilst, cada uma a seu 

modo, problematizam o lugar da mulher dentro do espaço que 

deveria ser seu refúgio. Se a casa é, em tese, um lugar de 

pertencimento, ela se revela também um espaço de desencontro, 

onde a subjetividade feminina se fragmenta, se multiplica e, por vezes, 

se esvai.  

No conto de Clarice, a jovem se vê subitamente confrontada 

com um destino que não escolheu. Ainda que não saibamos o que 

acontece no futuro da personagem depois da cena em que está 

sentada no ônibus, pronta para voltar para casa, seu destino parece 

estar selado. Em contrapartida, Ariana, no poema de Hilda Hilst, 

parece ocupar uma posição ativa: ela deseja, chama por Dionísio, 

nomeia sua falta. No entanto, esse desejo também se esbarra em uma 

ausência, um limite imposto pelo próprio espaço da Casa. Da mesma 

forma, não sabemos se Dionísio retornará. No conto, a jovem não se 

manifesta diante da “vitória obscura” do rapaz. No poema, o desejo 

expresso não se realiza completamente, e a ausência de Dionísio 

sugere que a voz feminina, ainda que presente, segue enfrentando 

ausências e impossibilidades.  

Essa ambiguidade do espaço da casa como um território que 

simultaneamente protege e prende é fundamental para compreender 

a maneira como Clarice Lispector e Hilda Hilst constroem suas 

mulheres. Ambas as narrativas trabalham a noção da casa não apenas 

como um espaço físico, mas como um campo de disputas simbólicas, 

onde as protagonistas enfrentam suas próprias limitações e tentam, 

dentro do possível, traçar os seus caminhos. 

Sendo assim, as autoras, cada uma a seu modo, revelam que a 

casa pode ser um espaço simbólico, onde as vozes femininas se 
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debatem entre silêncio e expressão, e também entre desejo e 

ausência. As casas guardam e revelam, ao mesmo tempo, sensação de 

aprisionamento e liberdade. O que esses textos nos mostram, 

portanto, é que o espaço doméstico pode carregar significados que 

influenciam diretamente na interpretação de suas literaturas. Seja 

como um lugar de opressão, seja como um território de criação, a casa 

se torna um espelho das condições que moldam as experiências 

femininas, revelando as complexas dinâmicas entre desejo, 

subjetividade e estrutura social. 
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