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RESUMO 
Este artigo compara subjetividades femininas em Pedaços da fome (1963), 
de Carolina Maria de Jesus, e The joys of motherhood (1979), de Buchi Eme-
cheta, tomando maternidade, classe, raça e gênero como eixos. Teoricamen-
te, articula feminismo negro, perspectivas decoloniais e pedagogias críticas 
da literatura. Metodologicamente, realiza close reading comparativa, organi-
zada em matrizes contrastivas. Os resultados evidenciam convergências na 
centralidade do cuidado e divergências produzidas por identidade racial/
cultural, colonialidade e (des)amparo estatal, configurando a maternidade 
como instituição contraditória e a agência como negociação situada. Con-
clui-se com implicações didático‑pedagógicas para o ensino de literatura fe-
minista, antirracista e classe‑consciente.
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ABSTRACT 
Female subjectivities in Carolina Maria de Jesus and 
Buchi Emecheta: identities, discourses, and reflections 
on teaching literature
This article compares feminine subjectivities in  Pedaços da Fome  (1963), 
by Carolina Maria de Jesus, and  The Joys of Motherhood  (1979), by Buchi 
Emecheta, focusing on motherhood, class, race, and gender as central ana-
lytical axes. Theoretically, it draws on Black feminism, decolonial perspec-
tives, and critical pedagogies of literature. Methodologically, it employs a 
comparative close reading structured around contrastive matrices. The find-
ings reveal convergences in the centrality of care and divergences shaped 
by racial/cultural identity, coloniality, and (lack of) state support, framing 
motherhood as a contradictory institution and agency as a situated negoti-
ation. The conclusion highlights didactic-pedagogical implications for femi-
nist, antiracist, and class-conscious literary education.
Keywords: Motherhood; Intersectionality; Black feminism; Social class; Lit-
erature teaching.

INTRODUÇÃO
Este artigo compara, em perspectiva sul‑sul 
global, as negociações de agência femini-
na em Pedaços da fome (1963), de Carolina 
Maria de Jesus, e  The Joys of Motherhood 
(1979/2008), de Buchi Emecheta. Ambas as 
obras colocam a maternidade no centro da 
formação de subjetividades situadas em re-
gimes patriarcais e atravessadas por classe, 
raça e colonialidade, o que as torna corpus 
privilegiado para examinar como o cuida-
do, a precariedade e a busca por reconheci-
mento reconfiguram o “eu” feminino. Foram 
escolhidas por convergirem na tematização 
do trabalho materno e do (des)amparo ins-
titucional, ao mesmo tempo que divergem 
na racialização das protagonistas e na ins-
crição histórico‑geográfica (periferia urba-
na brasileira e Lagos colonial/pós‑colonial).

As obras de Carolina Maria de Jesus e de 
Buchi Emecheta retratam o colapso das pro-
messas patriarcais feitas às mulheres, cada 
uma em seu contexto. Maria Clara, jovem 
branca e aristocrática, desafia as expectati-

vas de sua classe ao fugir com Paulo Lemes 
e, ao descobrir sua real condição social, vê 
sua vida de privilégios ruir em meio à po-
breza urbana, sendo levada a considerar o 
retorno à tutela familiar como única saída. 
Por sua vez, Nnu Ego, mulher igbo, transi-
ta entre tradições patriarcais africanas e o 
ambiente colonial britânico, dedicando-se 
obsessivamente à maternidade como fon-
te de sentido e identidade, apenas para ser 
abandonada pelos filhos na velhice, morren-
do sozinha e revelando a vacuidade das pro-
messas de segurança e realização nos siste-
mas patriarcais

Como sugerido acima, a relevância des-
te estudo reside também na urgência de 
se ampliar o debate literário e educacional 
através de abordagens que reconheçam a 
interseccionalidade como chave crítica. Ao 
tensionar o cânone literário por meio da 
análise de duas figuras femininas à margem 
da hegemonia branca e eurocêntrica, este 
trabalho propõe uma leitura insurgente da 
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literatura, alinhada a práticas pedagógicas 
antirracistas e feministas.

O artigo organiza-se na forma apontada 
a seguir. Inicialmente, apresenta-se o refe-
rencial teórico e a metodologia que orien-
tam a análise. Em seguida, discutem-se as 
diferentes formas de construção da subje-
tividade feminina nas obras selecionadas, 
com ênfase nos eixos da maternidade, clas-
se e agência sob o patriarcado. Por fim, são 
destacadas as implicações para o ensino da 
literatura, seguidas das conclusões, que tra-
zem consigo sugestões de pesquisas futuras.

ARCABOUÇO TEÓRICO-
METODOLÓGICO
A abordagem teórica deste estudo ancora-
se nos pressupostos do feminismo negro e 
da crítica decolonial, notadamente nas con-
tribuições de Patricia Hill Collins (2019), 
bell hooks (2014a; 2014b), Angela Davis 
(2016), Sueli Carneiro (2011) e Lélia Gon-
zalez (2020). Essas autoras oferecem fer-
ramentas conceituais para compreender 
como o gênero é atravessado por outras ca-
tegorias de opressão, como a raça e a clas-
se, produzindo subjetividades localizadas e 
não universalizáveis. A interseccionalidade, 
neste contexto, não é apenas uma ferramen-
ta analítica, mas uma prática epistemológica 
que permite tornar visíveis as experiências 
e saberes marginalizados.

Metodologicamente, adota‑se uma clo-
se reading comparativa com orientação so-
cio‑discursiva e de análise do conteúdo. Com 
efeito, foram selecionadas cenas‑núcleo re-
presentativas dos temas a serem explora-
dos (gestação/parto, economia doméstica e 
comércio informal, rituais comunitários, in-
teração com aparelhos normativos), foram 
codificadas as temáticas e em seguida foram 
elaboradas as matrizes contrastivas.

A análise é orientada por categorias-
chave como maternidade, trabalho, corpo, 
agência e cuidado, articuladas em diálogo 
com a teoria feminista negra. A opção pela 
comparação entre obras de contextos tão 
distintos busca evidenciar como diferentes 
expressões culturais reagem, cada uma à 
sua maneira, às opressões estruturais im-
postas pelo patriarcado, pelo capitalismo e 
pelo colonialismo.

A maternidade como núcleo da identidade 
feminina
Em Pedaços de fome, Carolina Maria de Jesus 
inscreve na descoberta da gravidez o ponto 
de inflexão da trajetória de Maria Clara. A 
oração inicial – “Oh! Meu Deus, eu não quero 
enloquecer. Eu tenho um filho para cuidar. 
Dai‑me forças para enfrentar essa grande 
luta [...]” (Jesus, 1963, p. 141) – condensa 
a passagem do torpor da miséria para um 
horizonte de responsabilidade que  excede 
o rito e se afirma como gesto ético‑político. 
A maternidade deixa, assim, de ser mero 
evento biológico e converte‑se em  funda-
mento de subjetividade, um eixo de reorde-
nação do tempo e do corpo, ao mesmo tem-
po promessa e peso, salvação e esgotamento 
(ver. Araujo; Prandini, 2022). Nesse sentido, 
em chave interseccional, Collins (2019) des-
creve a maternidade negra como instituição 
contraditória. É fonte de afeto e repertório 
de resistência, mas também lócus de captu-
ra biopolítica.  Bell hooks  (2014a) acentua 
que, sem redes e sem Estado, o corpo ma-
terno pobre carrega no corpo o não ser da 
sociedade, corporificando a precariedade 
como memória viva. Ainda que Maria Cla-
ra seja branca, a autoria negra de Carolina 
Maria de Jesus a reinscreve nos circuitos de 
vulnerabilidade urbana, onde a classe apro-
xima experiências e convoca redes de sobre-
vivência (hooks, 2014a; Collins, 2019).
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Em  The Joys of Motherhood,  Emeche-
ta desloca a atenção para a textura ritual da 
maternidade igbo. O sonho de Nnu Ego – “I’ve 
just picked up another child from the side 
of a stream, in my dream” (Emecheta, 2008, 
p. 77) – antecipa o nascimento como  dom 
do chi e sinal de pertença ancestral. Carnei-
ro  (2011) nos ajuda a ler essa cena como 
politização da corporeidade. Trata‑se de um 
corpo que porta memória da coletividade e 
inscreve, na biografia, uma cosmologia. Essa 
ancoragem mística, entretanto, não neutra-
liza a ambivalência. A mesma economia sim-
bólica que sacraliza a fecundidade condicio-
na o valor social da mulher à reprodução e à 
expectativa de retribuição filial. O desfecho 
de Nnu Ego evidencia justamente o avesso 
do ideal: “she died quietly there, with no 
child to hold her hand and no friend to talk 
to her” (Emecheta, 2008, p. 250), uma soli-
dão que denuncia a desvalorização pós‑ma-
ternal. Tate  (2023) descreve esse processo 
como  apagamento político  de mulheres 
negras quando cessam de cumprir funções 
reprodutivas que a sociedade toma por na-
turais e devidas.

Em ambos os enredos, a maternida-
de  reorganiza a autoimagem. Em São Pau-
lo periférica, a brasileira investe no filho o 
projeto de reconstrução do lar: “Com o di-
nheiro que ganhou Maria Clara comprou 
um bêrço e brinquedos para o filho entre-
ter‑se” (Jesus, 1963, p. 139), ritual domésti-
co mínimo que eleva a agência sob escassez. 
Nash (2019) interpreta práticas como essa 
como agência em face de limitações, micro-
gestos que convertem o cotidiano em políti-
ca de sobrevivência. Em Lagos colonial, Nnu 
Ego deposita o reconhecimento em formas 
públicas de legitimação, como a festa de no-
meação do bebê e, ao fim, o funeral póstu-
mo: “the noisiest and most costly second bu-
rial Ibuza had ever seen” (Emecheta, 2008, 

p. 250). A cena dos vizinhos celebrando os 
barris – “Each visitor would peep into the 
kegs of palm wine and shout, [...] ‘Nnu Ego 
has not shamed us’” (Emecheta, 2008, p. 28) 
– explicita a socialidade do reconhecimen-
to. Para  Tate  (2023), esses rituais operam 
como  dispositivos afetivos  que garantem 
lugar à mulher negra no campo simbólico 
da comunidade, quase sempre em troca de 
sacrifícios.

O  corpo materno  comparece como ar-
quivo de dor e de saber. A confissão de 
Maria Clara – “Quando não tinha dinheiro 
para comprar leite, chorava com o filho nos 
braços” (Jesus, 1963, p. 140) – exemplifica 
a epistemologia do cuidado que se forja na 
penúria. Hooks (2014a) lê esse corpo como 
simultaneamente negado pelo Estado e pelo 
capital, e exigido pela moral, pela família. Em 
Nnu Ego, a lactação performativa confirma 
a pertença: “She felt the milk trickling out, 
wetting her buba blouse” (Emecheta, 2008, 
p. 5). Nesse sentido, Carneiro (2011) aponta 
como a história do trabalho reprodutivo ne-
gro inscreve no corpo marcas de exploração 
e, também, fontes de potência.

O  futuro  é figurado como horizonte do 
cuidado. Maria Clara pede forças para “en-
frentar essa grande luta... que é a vida de 
miséria” (Jesus, 1963, p. 141), sacralizan-
do o filho como  âncora de sentido. Nnu 
Ego, por sua vez, cumpre a profecia e pro-
jeta continuidade – “My daughters, you will 
all grow to rock your children’s children” 
(Emecheta, 2008, p. 26) –, convertendo 
maternidade em  legado intergeracional. 
Davis (2016) lê essa persistência do cuida-
do como  política coletiva,  Gonzalez  (2020) 
a reinscreve na  amefricanidade, trama de 
saberes e afetos que configuram estraté-
gias de vida, enquanto Kilomba (2020) fri-
sa a centralidade da  memória corporal  na 
produção de subjetividade feminina negra 



Gilberto Alves Araújo; Lívia Aparecida de Almeida e Sousa; Eliene Rodrigues Sousa

Revista Tabuleiro de Letras, v. 19, n. 02, p. 349-361, jul./dez. 2025 353

e Collins (2019) adverte que o investimen-
to materno pode transformar‑se em dívida 
infinita quando não encontra retorno e re-
conhecimento.

Essa dialética emerge ainda na  lingua-
gem. Carolina Maria de Jesus  ritma a hesi-
tação e o medo por reticências, reproduzin-
do uma gramática do corpo periférico (ver. 
Gonzalez, 2020). Emecheta, por sua vez, 
trabalha períodos longos, anafóricos, im-
primindo à narrativa o tempo da ancestrali-
dade (ver. Kilomba, 2020). Nessas poéticas, 
a maternidade não resolve as angústias, as 
intensifica e, ao fazê‑lo, abre ferramentas de 
resistência, a oração, rede, ritual, trabalho, a 
palavra.

Na maternidade, a precariedade assume 
contornos distintos. Ora, é privação abso-
luta e humilhação — “chorava com o filho 
nos braços” (Jesus, 1963, p. 140) —, um so-
frimento que publiciza a fragilidade das re-
des urbanas. Ora, a carência é pós‑maternal. 
A sociedade que celebrava Nnu Ego como 
fértil a abandona quando cessa a função re-
produtiva: “no child to hold her hand” (Eme-
cheta, 2008, p. 250). Aqui, a  intersecção 
raça‑classe reorganiza a gramática do reco-
nhecimento. A branquitude empobrecida de 
Maria Clara ainda pode acionar algum ouvi-
do e algum nome, já a negritude de Nnu Ego 
precisa  constantemente provar‑se  por ri-
tuais, sob o olhar colonial (ver. hooks, 2014a; 
Tate, 2023). Em ambas, todavia, a política do 
afeto sustenta a vida e produz saberes.

IDENTIDADES FEMININAS 
DE CLASSE EM DIFERENTES 
PERCEPÇÕES
A  queda de classe  de Maria Clara articula 
desejo burguês, pedagogia do adorno e bru-
talidade da escassez. A fantasia performati-
va – “se eu tivesse dinheiro e pudesse com-

prar um carro, iria aprender a guiar” — cede 
a “tão só e desalojada no mundo”, quando a 
tutela patriarcal falha (Jesus, 1963, p. 105, 
110). “Eu era muito ambiciosa!… Queria ser 
uma FELIZARDA”, confessa a protagonis-
ta, enunciando a  ruptura entre o ser pro-
jetado e o ser vivido. Hooks (2014a) e Col-
lins (2019), nesse sentido, evidenciam como 
a classe, para mulheres, não é posição fixa, 
mas processo sensível atravessado por ver-
gonha, humilhação, desejo de apagamento 
e reinvenção, sempre mediado por raça e 
gênero. Carneiro (2023) descreve essa in-
terpenetração entre racialidade e classismo 
como dispositivo que produz ilusões de mé-
rito e regula a credibilidade social.

Em  Nnu Ego, a instabilidade e insegu-
rança são estruturais, reproduzem condi-
ções coloniais e o mercado de trabalho no 
pós‑guerra. Ao suplicar “Just go and look for 
a job. [...] That is all I ask”, ela demanda re-
cursos e  restituição de autoestima  por via 
econômica (Emecheta, 2008, p. 94). A clas-
se, aqui, é negociada nas margens, por uma 
mulher cujo trabalho reprodutivo e mercan-
til sustenta o lar sob o olhar imperial.

As estratégias econômicas revelam tam-
bém vetores distintos de recomposição. Em 
Maria Clara, capital da branquitude vira sub-
sistência, vende joias, compra  máquina de 
costura e encena crédito moral: “Aqui está o 
dinheiro que prometi [...], sou a Maria Cla-
ra Fagundes” (Jesus, 1963, p. 48). Na obra 
de Emecheta, Nnu Ego investe em  comér-
cio miúdo  e poupança mínima: “She made 
a profit of a shilling on a tin”, “scraping, sa-
ving, counting every penny” (Emecheta, 
2008, p. 50, 208). Collins (2019) argumenta 
que esse trabalho de mãe combina sobrevi-
vência, resistência e construção de mundo. 
Em ambas, cada centavo e cada ponto de 
costura  estabilizam a vida e  rearranjam a 
autoimagem.
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O custo afetivo da classe comparece em 
confissões que são quase documentos. “Era 
pungente ver os meus filhos pedirem um pe-
daço de pão e não ter”, diz Maria Clara, dra-
matizando uma ontologia da pobreza (Jesus, 
1963, p. 157). “Spent all her meagre savings 
the day her baby was named” e “She sold all 
her clothes at a fraction of their cost”, relata 
Emecheta (2008, p. 51, 108), numa econo-
mia do sacrifício que reconfigura valor e dig-
nidade. Davis (2016) historiciza esse duplo 
cerco, quando aponta que a certas mulheres 
se ensinou adorno, a outras, sobre trabalho, 
mas em ambos os casos, sob pedagogias pa-
triarcais e raciais. Gonzalez (2020) empre-
ga amefricanidade para nomear a trama de 
saberes e cargas que organiza esse cotidia-
no, enquanto Kilomba (2020) lembra que o 
corpo guarda, junto da dor, também as me-
mórias de agência.

No eixo  mobilidade e legado, Emeche-
ta dramatiza os paradoxos do  investimen-
to materno. O orgulho escolar de Oshia, o 
filho de Nnu Ego, converge com a erosão 
da reciprocidade ritual: “I am going to the 
States. I have won [...]” (Emecheta, 2008, 
p. 221). Collins (2019) vê nesse desalinha-
mento uma consequência de  instituições 
modernas que valorizam a ascensão indivi-
dual e  invisibilizam o circuito de cuidados 
que a permite; que aplanam antagonismos 
materiais e invisibilizam a resistência cole-
tiva que os enfrenta (ver. Nash, 2024). Já em 
Maria Clara, a rutura se dá no pacto conju-
gal. O marido a incita à mendicância – “você 
[...] pode sentar‑se nos viadutos e pedir es-
molas” –, ao que ela responde, “O senhor 
quer transformar‑me em mendiga” (Jesus, 
1963, p. 143). Em ambos os mundos, a ex-
pectativa de proteção (do Estado, do mari-
do, dos filhos) falha, e o peso da recomposi-
ção  recai  (quase) exclusivamente sobre as 
mulheres.

A  reaprendizagem do trabalho  torna‑se 
alicerce de autoimagem em Maria Clara: “fui 
obrigada a aprender a lavar, passar e ence-
rar [...], hoje nada mais me é difícil”, arrefe-
cendo a fantasia de consumo e promovendo 
um  giro epistêmico do prestígio simbólico 
para a (in)dignidade do fazer (Jesus, 1963, 
p. 157). Em Nnu Ego, a crítica frontal à co-
lonialidade – “our husbands are like slaves, 
don’t you think?” – explicita que a liberda-
de econômica nasce no sofrimento laboral 
e nos circuitos informais (Emecheta, 2008, 
p. 49). Em contrapartida, as redes de “cari-
dade” e favor carregam ambivalências, uma 
vez que socorrem e humilham, exigindo lei-
tura crítica (ver. Nascimento, 2021).

Em outra dimensão, a branquitude de 
classe de Maria Clara articula tanto apaga-
mentos quanto acessos simbólicos. Esse du-
plo movimento é objeto de um feminismo 
branco que, como denunciam Beck (2021) 
e Hamad (2019), frequentemente ignora as 
hierarquias internas de classe e seus efeitos 
subjetivos. A zombaria que a nomeia como “a 
pianista” evidencia esse deslocamento entre 
aparência e materialidade, expondo o des-
compasso entre um status social presumido 
e a precariedade concreta. Nesse contexto, 
Tate (2023) argumenta que a branquitude 
só adquire potência crítica quando se depara 
com sua própria colonialidade interior, algo 
ainda ausente na trajetória de Maria Clara. 
Em contrapartida, a negritude de Nnu Ego 
é atravessada por políticas de valor que ra-
cializam o mérito e naturalizam o sacrifício, 
restringindo seus horizontes de reconheci-
mento. Em ambas as personagens, portan-
to, a classe manifesta-se não apenas como 
estrutura econômica, mas como experiência 
encarnada, atravessada por afetos e lingua-
gem — “perdi a ilusão” (Jesus, 1963, p. 110).

No encontro com o Estado e a moral pú-
blica, Maria Clara enfrenta o estigma clas-
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sista: “eu não sou vagabunda. Êste título 
não orna para mim [...], nós pobres um dia 
temos dinheiro, no outro não temos” (Jesus, 
1963, p. 202-203). Carneiro (2011) e Gon-
zalez (2020) descrevem esse teatro da hu-
milhação como expressão da colonialidade 
do ser, por onde o aparelho público codifica 
pobreza como culpa. Em Nnu Ego, o tribu-
nal aparece em chave distinta (moderna e 
tradicional), e muito mais violenta. A fala 
estratégica da personagem – “He owns me 
[...] so he pays” (Emecheta, 2008, p. 241) – 
equilibra sobrevivência simbólica e registro 
de fato econômico junto ao marido, aquilo 
que Feminista Jones (2019) sugere que seja 
tornar audível a opressão silenciada. A clas-
se-gênero-raça, enfim, não se “possui”, vive-
se, e se escreve, na pele e na voz.

NEGOCIAÇÕES DA AGÊNCIA 
FEMININA SOB O PATRIARCADO
A comparação entre Maria Clara e Nnu Ego 
evidencia formas diferenciadas de captu-
ra e margens de manobra sob patriarcados 
racializados. Em Emecheta, a abertura vis-
ceral — “Her baby... her aching breasts [...]. 
She felt the milk trickling out” — dramatiza 
a fisicalidade normativa que mede a digni-
dade da mulher pela reprodução (Emeche-
ta, 2008, p. 5). Em Carolina Maria de Jesus, 
a tutela oligárquica calibra a respeitabilida-
de: “Maria Clara era riquíssima [...]. A filha 
do coronel era uma boneca de porcelana”, 
adestrada para tocar piano (Jesus, 1963, p. 
25, 22). Com efeito, em termos de reconhe-
cimento, notamos duas chaves de acesso, a 
maternidade medida em Nnu Ego e a res-
peitabilidade medida em Maria Clara. Por 
óbvio, há também em termos de liberdade, 
dois mecanismos de captura do subjetivo 
(ver. hooks, 2014a; Davis, 2016; Collins, 
2019).

A figura do pai soberano delimita, em 
ambos os romances, os contornos do pos-
sível. Em The Joys of Motherhood, Agbadi é 
descrito como “a very wealthy local chief”, 
cuja relação com Ona, a mãe que se recusa 
a ser “dazzled by his wealth”, instaura uma 
ambivalência que reverbera na subjetivida-
de de Nnu Ego (Emecheta, 2008, p. 8-9). Já 
em Pedaços da fome, Cel. Fagundes constrói 
ao redor de Maria Clara um espaço de intan-
gibilidade simbólica – a “boneca de porce-
lana” – onde proteção e clausura se confun-
dem (Jesus, 1963, p. 22). Em ambos os casos, 
Carneiro (2011) interpreta esses arranjos 
como expressões de um dispositivo social 
que organiza valor e mobilidade a partir de 
interseções entre raça, sexo e classe.

No regime conjugal, desejo e coerção 
nunca aparecem puros. Nnu Ego rejeita o 
marido arranjado – “a man with a belly like 
a pregnant cow” – e cogita voltar ao pai, 
mas a sanção comunitária a dissuade: “she 
would rather die [...] than go back home” 
(Emecheta, 2008, p. 40, 42). Maria Clara, 
por sua vez, transgride etiquetas – “foi eu 
quem convidou” –, mas é reabsorvida pelo 
decreto paterno: “o senhor vai casar com 
minha filha” (Jesus, 1963, p. 48, 53). Na lei-
tura de episódios como esse, Beck (2021), 
Hamad (2019) e Khader (2024) criticariam 
universalizações do verbo “escolher”, já que 
aí não se distribuem igualmente voz e custo. 
Nash (2019) e Tate (2023), por outro lado, 
insistem na negociação situada como gra-
mática da agência. Diante disso, e como me-
diação, entendemos que se trata de agência 
muito limitada, onde não há, stricto sensu, 
escolhas. 

Esse limite da agência se evidencia ain-
da mais quando as masculinidades perdem 
seu eixo público. Nesse caso, quem assume 
os custos da descentralização? Em Lagos, 
a hierarquia colonial corrói o trabalho de 
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Nnaife de modo que a frustração se conver-
te em violência doméstica: “You behave like 
a slave! [...] ‘Please, madam crawcraw-skin, 
can I sleep with my wife today?’” (Emeche-
ta, 2008, p. 48). Em São Paulo, a queda de 
classe revela os preconceitos de classe que 
constroem a branquitude da protagonista e 
faz desmoronar a promessa do provedor – 
“Meu Deus, então você é pobre? [...] pobre 
não presta! Não tem valor” – e a recompo-
sição da vida recai sobre ela mesma (Jesus, 
1963, p. 71). Nesse sentido, Davis (2016) e 
Kilomba (2020) detalham como a perda de 
autoridade pública masculina frequente-
mente se rearticula em controle doméstico 
do tempo e do corpo das mulheres, fazendo 
com que, nesses rearranjos, a carga moral do 
cuidado se intensifique (ver. Collins, 2019).

Paralelamente, a agência econômica 
materializa as margens da autonomia. Nnu 
Ego, por exemplo, detalha aritméticas de 
sobrevivência, paga empréstimos e recom-
põe a autoestima. Maria Clara, por outro 
lado, converte bens de classe herdados em 
instrumento de trabalho (a máquina de cos-
tura) e performa palavra e honra como capi-
tal. Nesse contexto, Collins (2019) e hooks 
(2014a) lembram que essas conquistas não 
desmontam a arquitetura patriarcal, con-
tornam-na. Por isso, Carneiro (2011) chama 
atenção para a necessidade de redistribui-
ção estrutural (renda, tempo, riqueza) sem 
a qual a agência tende a congelar sempre no 
menor efeito possível.

A maternidade surge, conforme já argu-
mentado, enquanto horizonte de reconheci-
mento e mecanismo de captura do subjetivo. 
Para Nnu Ego, o nascimento de um filho ho-
mem representa inicialmente uma forma de 
realização pessoal; no entanto, quando essa 
plenitude se dissolve, ela passa a considerar 
a eliminação do próprio sofrimento como 
única saída possível (Emecheta, 2008, p. 52, 

6). Para Maria Clara, a gravidez reorganiza 
seu foco e sentido de vida, manifestando-se 
em gestos concretos de preparação e cuida-
do, como a compra de agulhas e lã para con-
feccionar sapatinhos do filho (Jesus, 1963, 
p. 90). Ora, Davis (2016) historiciza essa 
ambivalência no contexto do capitalismo 
racial: ora a reprodução feminina (negra) é 
apropriada e apagada, ora uma pedagogia 
do adorno inibe justamente as habilidades 
que poderiam promover autonomia. Nesse 
mesmo horizonte, Kilomba (2020) revela 
como a linguagem doméstica é regulada por 
culpas racializadas que silenciam e discipli-
nam, perpetuando estruturas de opressão 
por meio da moral cotidiana.

A socialização de gênero também estru-
tura expectativas educativas e laborais assi-
métricas. Em Emecheta, os meninos são in-
centivados a se dedicarem aos estudos, en-
quanto às meninas se reserva o casamento 
como destino principal, com a possibilidade 
de contribuírem economicamente por meio 
do comércio informal (Emecheta, 2008, p. 
196, 208). Essa divisão reforça a submissão 
feminina às normas tradicionais e, ao mes-
mo tempo, revela uma estratégia funcional 
voltada à mobilidade social dos filhos, como 
argumenta Collins (2019). Em Jesus, a edu-
cação de classe ensina Maria Clara a ser 
vista, não a sobreviver. Quando a classe cai, 
a protagonista é obrigada a aprender auto-
nomia sob opressão. Nesse cenário, Gonza-
lez (2020) mostra como a amefricanidade 
impõe sobrecargas às mulheres negras e, 
paralelamente, disciplina elites brancas em 
funções decorativas, criando vínculos de 
dependência que, diante da pobreza, as tor-
nam estruturalmente vulneráveis.

Já o policiamento da sexualidade mani-
festa-se, nas obras analisadas, por meio de 
estratégias distintas, sempre disciplinado-
ras. Em Emecheta, a repressão ocorre, e.g., 
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pela rejeição à união interétnica da filha, 
resultando em ameaças, mecanismos de 
controle baseados no medo e na punição. Já 
em Jesus, Maria Clara é regulada por expec-
tativas de pureza e decoro, e chega a cogitar 
o suicídio como única saída frente à coer-
ção moral e afetiva. Conforme argumenta 
Davis (2016), a violência de gênero opera 
como tecnologia social, sustentando estru-
turas de dominação. Tate (2023) e Kilomba 
(2020), por sua vez, alertam para o modo 
como esses discursos de “honra” e “respei-
to” disfarçam essas dinâmicas de discipli-
namento, convertendo opressões em virtu-
des normativas.

No tribunal comunitário, por exemplo, 
Nnu Ego adota uma fala ambígua que rea-
firma a autoridade do marido pela tradição, 
mas insinua que é ela quem mantém a casa, 
o que, segundo Jones (2019), torna audível 
o trabalho invisível das mulheres. Maria Cla-
ra, por sua vez, enfrenta julgamentos morais 
no cotidiano doméstico, até afirmar um li-
mite subjetivo diante da imposição servil. 
Para Nash (2019), essas negociações são 
formas engenhosas de agência, mas envol-
vem custos profundos que não devem ser 
romantizados.

Na contabilidade psíquica das negocia-
ções, o saldo revela-se ambivalente. Nnu 
Ego, absorvida pela função materna, iso-
la-se socialmente, perde nitidez subjetiva 
e morre só, apesar do funeral ruidoso que 
encena reconhecimento sem reparar a so-
lidão. Já Maria Clara recorre taticamente à 
tutela paterna para sobreviver, gesto que 
preserva a vida no presente, mas evidencia 
a continuidade das dependências. Autoras 
como hooks (2014a), Davis (2016) e Collins 
(2019) apontam que, sem mudanças estru-
turais nas esferas do trabalho, do cuidado e 
da propriedade, a agência feminina tende a 
se restringir a vitórias parciais. Tate (2023) 

e Nash (2024) acrescentam que é preciso 
uma virada ética que evite confundir nego-
ciação com emancipação.

LITERATURA FEMININA 
E NEGRA COMO PRÁTICA 
DE CONSCIENTIZAÇÃO E 
SENSIBILIDADE
A análise acima empreendida sugere o po-
tencial do ensino de literatura enquanto 
prática crítica e transformadora nos espa-
ços educacionais, pois não apenas pode ga-
rantir acesso ao legado cultural, como tam-
bém pode permitir interrogar esse mesmo 
legado, revelando silenciamentos e propon-
do novas centralidades. Para isso, é preciso 
deslocar o foco da estética para a política 
do texto, incorporando questões de gênero, 
raça e classe como chaves analíticas funda-
mentais (cf. Candido, 2004).

Nesse quadro, insere-se a análise das 
obras de Carolina Maria de Jesus e Buchi 
Emecheta, articulada a partir de uma leitu-
ra interseccional que une feminismo negro, 
epistemologias decoloniais e crítica de clas-
se. Ao analisar as trajetórias de Maria Cla-
ra e Nnu Ego, aponta-se também para um 
ensino de literatura feminista, antirracista 
e classe-consciente, além de dialogar com 
uma pedagogia literária voltada à justiça so-
cial (Spivak, 2022; Compagnon, 2009).

Nossa compreensão central sustenta que 
tais obras constroem subjetividades insur-
gentes em contextos de opressão raciali-
zada, patriarcal e econômica. A literatura, 
nesse contexto, é entendida como espaço de 
disputa simbólica, onde vozes silenciadas se 
reinscrevem (ver. Spivak, 2022). Maria Clara 
e Nnu Ego são figuras que enfrentam os ro-
teiros sociais que lhes foram impostos. A pri-
meira abandona ideais aristocráticos para se 
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reinventar na favela, e a segunda vivencia o 
fracasso do reconhecimento materno dentro 
de uma lógica patriarcal e colonial.

Nossa leitura sustenta a ideia de que a 
formação literária crítica transforma a sala 
de aula em um espaço de escuta, reconheci-
mento e resistência. Ao privilegiar a leitura 
interseccional, superam-se abordagens uni-
versalistas que desconsideram as especifici-
dades raciais, sociais e de gênero (ver. Col-
lins, 2019). A interseccionalidade atua como 
ferramenta de visibilidade de experiências 
apagadas pela história e pelo cânone.

Embora clássicos como Candido (2004) 
e Compagnon (2009) valorizem a literatura 
como prática formativa e espaço de plurali-
dade interpretativa, ambos ainda tendem a 
operar num contexto marcado pela centra-
lidade eurocêntrica e masculina. Isso exige 
uma crítica ao próprio cânone literário, como 
defende hooks (2014a), ao apontar que re-
pensar quais textos são ensinados é uma exi-
gência ética e epistemológica, não um gesto 
de inclusão simbólica. Nesse sentido, as pro-
duções de Jesus e Emecheta oferecem ao lei-
tor uma gramática de resistência pedagógica 
que rompe a normatividade literária.

As protagonistas analisadas não são he-
roínas clássicas, mas mulheres comuns, atra-
vessadas por precariedade e dor. Essa estéti-
ca da vida ordinária é politicamente potente, 
já que revela formas de existência que esca-
pam às narrativas dominantes (ver. Davis, 
2016). A literatura, assim, torna-se uma len-
te para visibilizar vidas subalternizadas.

Uma das contribuições centrais de nos-
so estudo é o destaque à maternidade como 
elemento de inflexão subjetiva. Maria Clara 
e Nnu Ego experienciam a maternidade em 
suas dimensões corporal, social e política, 
uma instituição contraditória, promotora 
de solidariedade, mas também de controle 
e exaustão (ver. Collins, 2019). A morte so-

litária de Nnu Ego, após vida dedicada aos 
filhos, denuncia as promessas frustradas de 
reconhecimento. Já Maria Clara transforma 
cuidado cotidiano, precário e solitário em 
ato político, mostrando como o corpo femi-
nino se converte em espaço de saber.

Essas experiências apontam para a rele-
vância da epistemologia do cuidado como 
proposta pedagógica (ver. Gonzalez, 2020). 
Nela, o cuidado não é romantizado, mas ana-
lisado em sua dimensão estrutural. Ensinar 
literatura a partir desse prisma implica des-
locar o foco da “ação” para a “relação”, da fi-
gura do herói para a da mãe, do grande even-
to para o gesto cotidiano. Trata-se de ensinar 
a partir da vivência (ver. hooks, 2014a).

Outro aspecto relevante é a atenção ao 
corpo como dimensão narrativa. A litera-
tura de Jesus e Emecheta inscreve o corpo 
como texto e território de luta. Maria Clara, 
ao abrir mão da própria comida pelo filho, 
transforma um gesto banal em resistência. 
Nnu Ego, ao sentir o leite escorrer, atualiza 
uma ancestralidade materna, que carrega 
marcas de violência, de saber e de memória. 
Nesse viés, ensinar literatura significa tam-
bém ler o corpo no texto e o texto no corpo. 
A linguagem literária, por óbvio, não é neu-
tra; é atravessada por afetos e materialida-
des sociais. Daí a importância de um letra-
mento literário que seja também político.

A classe social, por exemplo, aparece 
como experiência vivida, e não apenas como 
conceito. A queda de Maria Clara ilustra 
como a classe se manifesta em sentimen-
tos de vergonha, desilusão e exclusão. Para 
Nnu Ego, a classe é uma imposição desde 
o nascimento, bloqueando sua mobilidade 
social mesmo diante do esforço extremo. 
Essa constatação desmonta o discurso me-
ritocrático e destaca o potencial do ensino 
literário como ferramenta de consciência de 
classe.
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A comparação entre Maria Clara e Nnu 
Ego também permite refletir sobre formas 
distintas de agência em contextos coloniais 
e pós-coloniais. Mesmo empobrecida, Maria 
Clara acessa redes de proteção simbólicas 
por ser branca. Nnu Ego, por sua vez, é atra-
vessada pela violência da colonialidade, que 
insiste em esvaziar sua subjetividade. Cons-
truir uma percepção dessa diferença é fun-
damental para o desenvolvimento de uma 
consciência racial crítica através do ensino 
de literatura.

Descolonizar o ensino literário é mais do 
que diversificar autores. Trata-se de alterar 
as perguntas feitas aos textos. Em vez de 
focar no enredo, é preciso perguntar quem 
fala, quem pode falar e quais silêncios estru-
turam a narrativa. Dessa forma, a intersec-
cionalidade deve ser objeto de prática viva 
no cotidiano escolar, afetando avaliação, me-
diação e leitura. Ouvir os estudantes e reco-
nhecer suas vivências como saber legítimo 
também é parte essencial desse processo.

Com efeito, ensinar literatura a partir 
de uma perspectiva feminista, antirracista 
e de classe é uma necessidade epistemoló-
gica diante das desigualdades estruturais 
do mundo contemporâneo. Ensinar litera-
tura é, por óbvio, ensinar a ler o mundo e, 
consequentemente, a transformá-lo. Nesse 
sentido, as obras de Carolina Maria de Jesus 
e Buchi Emecheta mostram que não há re-
sistência sem afeto, nem emancipação sem 
cuidado. Levar essas vozes às salas de aula 
oportuniza, assim, ao professor a mediação 
de um processo coletivo e afetivo de trans-
formação social.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
À luz da análise comparativa entre Pedaços 
da fome, de Carolina Maria de Jesus, e  The 
Joys of Motherhood, de Buchi Emecheta, este 

artigo avança significativamente no campo 
dos estudos literários ao interseccionar lite-
ratura, feminismo negro, crítica decolonial e 
pedagogias interseccionais. Ao mobilizar as 
experiências de Maria Clara e Nnu Ego como 
narrativas de subjetividades insurgentes, 
nosso trabalho tensiona as categorias de 
maternidade, raça, classe e agência feminina 
sob o patriarcado e a colonialidade, propon-
do uma leitura que desestabiliza cânones 
eurocentrados e ilumina epistemologias do 
cuidado, da precariedade e da resistência. 
Nesse sentido, inscreve-se como contribui-
ção original ao propor uma gramática lite-
rária da vulnerabilidade que não romantiza 
o sofrimento, mas o analisa como matriz de 
saber e potência política.

Em comparação com estudos recen-
tes, como Villas Gomes e Nogueira (2023), 
que examinam a interseccionalidade de 
raça e gênero em Quarto de despejo, e 
Wajiran e Apriyani (2024), que investi-
gam as dinâmicas interseccionais de raça, 
gênero e identidade em Beloved, Sula e 
The Bluest Eye, este artigo amplia o debate 
ao incluir uma perspectiva transcontinental 
e sul‑sul, articulando o contexto da periferia 
urbana brasileira com o da Nigéria colonial 
e pós‑colonial. A análise não apenas amplia 
os apontamentos de hooks (2014a) sobre 
a centralidade do cuidado e da agência sob 
constrangimento, como também acrescen-
ta à literatura o refinamento da leitura in-
terseccional de experiências maternas em 
regimes socioculturais comparativamente 
distintos. A convergência dessas trajetórias 
maternas, ainda que enraizadas em contex-
tos díspares, corrobora a ideia de que esse 
papel, longe de ser universal, é profunda-
mente situado, racializado e socialmente 
mediado.

Além disso, ao explorar a maternidade 
e o ser-mulher nosso estudo localiza es-
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ses elementos como eixos estruturantes da 
subjetividade e não como mero marcado-
res biológicos ou narrativos. Essa leitura é 
provocativa na medida em que propõe uma 
pedagogia literária que, ao invés de buscar 
a universalidade dos sujeitos, aposta na po-
tência crítica das singularidades e na radi-
calidade ética de ouvir o que o cânone tradi-
cional insiste em silenciar.

No plano didático-pedagógico, a pes-
quisa contribui para o avanço do ensino de 
literatura ao propor uma prática docente 
mais antirracista, feminista e classe-cons-
ciente. Vai além das propostas já conhecidas 
de Cerqueira e Souza (2023) e Hayes‑Brady 
(2022), por exemplo, ao adotar uma pers-
pectiva decolonial que desloca o eixo da es-
tética para a política do texto. Dessa forma, 
contribui para as discussões contemporâ-
neas sobre o papel da literatura na forma-
ção ética e crítica dos sujeitos, como suge-
rido por Gonzalez (2020) e Tate (2023), ao 
propor que a sala de aula se torne espaço de 
reconhecimento das vivências subalterniza-
das como saber legítimo.

Como sugestões para pesquisas futu-
ras, destacamos, em primeiro lugar, a pos-
sibilidade de ampliação do corpus para in-
cluir outras autoras negras africanas e lati-
no-americanas, como Paulina Chiziane ou 
Conceição Evaristo, a fim de fortalecer um 
campo comparativo afrotransatlântico. Em 
segundo lugar, seria relevante explorar a di-
mensão linguística dessas narrativas, inves-
tigando como os recursos estilísticos ope-
ram como formas de resistência simbólica 
e epistemológica. Por fim, seria oportuno 
investigar a recepção dessas obras no con-
texto escolar, por meio de estudos de caso 
ou etnografias em sala de aula, de modo a 
verificar os efeitos formativos de um ensi-
no literário comprometido com a justiça so-
cioeconômica, racial e de gênero.

Assim, o presente artigo não apenas con-
tribui para a renovação dos estudos discur-
sivos e literários ao articular intersecciona-
lidade, pedagogia crítica e decolonialidade, 
como também propõe caminhos para uma 
prática docente mais atenta às dores e po-
tências que atravessam os corpos e as vozes 
das mulheres racializadas. Nosso debate, 
cremos, abre espaço para perguntas éticas e 
epistemológicas que seguirão mobilizando 
o campo da crítica literária, discursiva e da 
educação emancipadora.
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