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Resumo
Tristão de Alencar Araripe Júnior foi um dos mais originais críticos literá-
rios brasileiros. Araripe Jr. dedicou várias décadas a uma leitura atenta e mi-
nuciosa de Dante, buscando compreender as dinâmicas profundas da obra 
dantesca. Após várias análises da Divina Comédia e de diversas traduções da 
obra prima de Dante publicadas no Brasil, o crítico cearense chegou a iden-
tificar uma característica fundamental na obra de Dante: sua natureza antia-
polínea. A partir de 1888, Araripe Jr. interpreta a Divina Comédia como texto 
desalinhado respeito aos valores clássicos de harmonia e ordem do espírito 
apolíneo. O crítico brasileiro vê a natureza anticlássica da Divina Comédia 
como um movimento de subversão das estruturas de poder ocidentais.
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 Abstract
A Brazilian Decolonial Dante? Araripe Júnior, the 
Translators of the Divine Comedy, and the “Oriental 
Dazzlement”
Tristão de Alencar Araripe Júnior was one of the most original Brazilian lit-
erary critics. Araripe Jr. devoted several decades to a careful and detailed 
reading of Dante, seeking to understand the deeper dynamics of the poet’s 
work. After numerous analyses of both the Divine Comedy and the various 
translations of Dante’s masterpiece published in Brazil, the critic from Ceará 
identified what he considered a fundamental characteristic of Dante’s work: 
its anti-Apollonian nature: its anti-Apollonian nature. From 1888 onward, 
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Araripe Jr. interpreted the Divine Comedy as a text misaligned with the clas-
sical values of harmony and order associated with the Apollonian spirit. The 
Brazilian critic interprets the anti-classical nature of the Divine Comedy as a 
movement of subversion against Western power structures.
Keywords: Translation; Dante; Decolonial.

Introdução
Em janeiro de 1869, Araripe júnior, no jornal 
Correio Pernambucano, respondeu a uma 
crítica que um jesuíta italiano do Colégio de 
São Francisco Xavier, de Recife, padre Carlo 
Candiani, fizera, no mesmo jornal, a Contos 
Brasileiros, coletânea de textos narrativos 
escritos por Araripe. Contos Brasileiros foi 
publicado em 1868 com o nome de Oscar Ja-
goanharo, pseudônimo de Araripe. As acu-
sações de Candiani (Araripe Júnior 1970, p. 
187-188) são de “escarnecer os milagres”, 
de ser “sem-fé”, de divulgar “inépcias voltai-
rianas” e de ser ossiânico “até no nome”.

Araripe, que, cinco anos depois, publi-
cará a conferência anticlerical O papado 
(Araripe, 1874), responde a Candiani, qua-
lificando-se provocativamente como “ossiâ-
nico” e criticando de forma mordaz (Vieira, 
2025, p. 476) a tradução que o jesuíta fizera 
de versos italianos para o português, Ensaio 
de tradução de poesias italianas na língua 
dos brasileiros (Candiani, 1868), publicada 
pela editora do Correio Pernambucano. Uma 
parte consistente de tais traduções são da 
Divina comédia.

Lendo o artigo de Araripe, pode-se des-
cobrir um dado interessante: o letrado for-
talezense teve acesso, desde 1869, ao texto 
da Comédia tanto em italiano quanto em 
francês. Ele declara que, para entender as 
péssimas traduções de Candiani – assim 
Araripe avalia o trabalho do jesuíta –, pre-
cisou recorrer “ao original e a uma tradução 
francesa de Piero A. Fiorentino” (Araripe Jú-
nior, 1970, p. 193).

A intervenção de Araripe, contudo, ofe-
rece-nos um outro dado importante: encon-
tra-se aqui, em uma reflexão sobre a Comé-
dia, uma primeira referência ao conceito de 
apolíneo. Entre as várias acusações movidas 
por Araripe contra Candiani, encontramos 
a crítica ao uso exagerado do hipérbaton. 
Araripe chama a atenção para o fato de o 
tradutor considerar-se “purista” (Candiani, 
1869, p. 47) e afirma que a prática não cor-
responde à teoria. O estilo que caracteriza 
a tradução de Dante realizada por Candiani 
“estriba o seu estro e veia apolínea” (Arari-
pe Júnior, 1970, p. 194).

Um pouco depois, o “apolíneo” retorna. 
Comentando a tradução de alguns versos 
de Alessandro Manzoni, Araripe observa, 
ironicamente, que a expressão “lampejar de 
manípulos” (Candiani, 1970, p. 196) confi-
gura-se como “o maior apanágio” do “apo-
líneo furor” (Araripe Júnior, 1970, p. 196) 
de Candiani. Cabe frisar que o apolíneo, ao 
qual Araripe se refere, tem origem na ideia 
clássica de apolíneo, que, por exemplo, leva 
Camões a utilizar o sintagma “apolíneo raio” 
no canto X d’Os Lusíadas. Deixando de lado 
a ironia presente em Araripe, uma dúvida 
aparece: Dante seria realmente apolíneo, 
segundo o crítico fortalezense?

Um Araripe não positivista 
Araripe fala de “sublime e incompreensível 
obscuridade do poeta” (1970, p. 192), acres-
centando, porém, que “a ideia de Alighieri 
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nada teve de desairosa” (1970, p. 190). A Co-
média, então, é uma “melodiosa composição” 
(1970, p. 192), na medida em que melodioso 
pode ser um poema romântico. Araripe de-
fende – contra Candiani – uma tradução fun-
damentada na “justa disposição das ideias e 
pensamentos” (1970, p. 196), na “harmonia” 
expressiva de modelos quais Alexandre Her-
culano, Almeida Garret, Luís Augusto Rebelo 
da Silva e José da Silva Mendes Leal.

Poucos meses depois da publicação do 
referido artigo, o letrado cearense publica 
a Carta sobre a literatura brasílica (1869), 
que Alfredo Bosi definiu como o “primeiro 
trabalho empenhado” (Bosi, 1977, p. 2) do 
escritor fortalezense, no qual o autor “reve-
la-se nacionalista romântico” (Bosi, 1977, p. 
2). Concordamos com Bosi que Araripe, até 
o final da década de sessenta, permanece 
um alencarino. E Alencar, nas Cartas sobre a 
Confederação dos Tamoios, referia-se a Dan-
te nos seguintes termos:

Dante, o Homero italiano, creou a sua Fran-
cesca de Rimini, uma das imagens mais sua-
veis e delicadas do amor puro e casto; como 
é sublime aquella phrase ingênua que ella 
profere depois da leitura do livro que revel-
lou a sua mutua affeicão: Quel giorno piu non 
vi leggemmo avante (Alencar, 1856, p. 89).

Estamos aquém da virada positivista de 
Araripe, que ocorrerá somente na década de 
setenta. Aliás, umas das críticas que Arari-
pe faz à tradução de Candiani é a seguinte: 
“a primeira impressão desagradável que se 
me antolhou foi logo no terceiro [verso] do 
I canto do Inferno, em as expressões ‘recta 
via’, expressões estas anatômicas, que em 
nada parecem harmonizar-se com a melo-
diosa composição, tão justamente festeja-
da do autor da Vita nuova” (Araripe Júnior, 
1970, p. 192). Em suma, segundo Araripe, 
Candiani é culpado de “transformar a Divi-
na Comédia em uma perfeita drogaria, ou 

em um magnífico gabinete de consultas; o 
que, a meu ver, não é pequena barbarida-
de” (Araripe Júnior, 1970, p. 193). É curioso 
que um dos protagonistas do determinismo 
cientificista1, no âmbito da crítica literária 
brasileira da segunda metade do século de-
zenove, faça este tipo de objeção. 

Dante entre escuridão e 
airosidade
Apolo aparece em uma outra intervenção 
dantesca, a terceira de autoria de Araripe. É 
o ano de 1895 e Araripe publica, na Revis-
ta Brasileira, o estudo intitulado Esthetica 
de Poe, um conjunto de reflexões realizado 
com o escopo de mostrar “como o sentimen-
to da tragédia, [...] desenvolveu-se moderna-
mente em Shakespeare, criando um mundo 
novo” (Araripe Júnior, 1970, p. 34), que en-
contra a sua mais alta síntese em escritores 
quais Edgar Allan Poe e Henrik Ibsen.

O nome de Ibsen não aparece por aca-
so, porque o estudo sobre a estética de 
Poe será articulado em seções diversas e 
publicado regularmente por alguns anos, 
a partir de 1895, na Revista Brasileira, até 
ser incluído na monografia Ibsen, de 1911, 
a qual junta publicações de Araripe em di-
versos periódicos. A segunda contribuição 
sobre Poe, publicada na Revista Brasileira, 
tem como objeto de análise Dante e se tor-
nará o segundo capítulo de Ibsen, intitulado 
O trânsito dantesco. 

Comparando o texto de 1869 com O trân-
sito dantesco, temos a impressão de que há 
dois diferentes Araripe. Os pressupostos que 
embasam a polêmica com Candiani desapa-

1	 Araripe “teve o cientificismo por base, às vezes 
em repentes de exagero que beiravam a religião; 
que colocava a questão da experiência e da ob-
servação das leis como pressuposto da inteligên-
cia e do domínio do universo por parte do ho-
mem”, Arrigoni, 2000, p. 103).
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recem. Para o jovem Araripe, Dante era um 
grande escritor, capaz de manter em harmo-
nia a “sublime e incompreensível obscurida-
de do poeta” (Araripe Júnior, 1970, p. 192) e 
a “airosa” ideia que o guiava. O erro de Can-
diani consistia em desconsiderar, na hora de 
traduzir Dante, tal equilíbrio apolíneo.

Para o Araripe maduro, ao contrário, Dan-
te é um grande escritor porque é capaz de 
desfazer a união entre a escuridão e a airo-
sidade. Dante não é mais apolíneo como, por 
exemplo, John Milton, cujo satanás “é um dia-
bo luminoso, belo, humano, senão a transfor-
mação de Apolo” (Araripe Júnior, 1970, p. 51).  
Por trás do demônio dantesco, em vez disso, 
temos criaturas deformes: “os grandes sáu-
ríos, os monstros noturnos, os vespertílios e 
os Geriontes” (Araripe Júnior, 1970. p. 51).

O eixo da escuridão e o eixo da airosida-
de, na análise realizada no livro sobre Ibsen, 
geram multíplices oposições, como a tensão 
entre o claro e o escuro ou a tensão entre o 
dia e a noite. Se Dante, de certo modo, re-
presenta “as estátuas belas de Francesca 
da Rimini e de Beatriz, as reproduções de 
Laocoonte, em Ugolino, e de Medéia, em Pia 
de Síena” (Araripe Júnior, 1970, p.50), ele 
também concebe “as sombras aonde havia 
o ranger de dentes com o desespero eterno 
do precito” (Araripe Júnior, 1970, p.50). En-
quanto, de um lado, na Divina comédia, des-
taca-se “a tranquilidade virgiliana” (Araripe 
Júnior, 1970, p.50), do outro lado é ressalta-
da a “tristeza de todos os séculos condensa-
da nessa poesia impalpável do lado noturno 
das cousas humanas” (Araripe Júnior, 1970, 
p.50), destiladas em versos quais:

Quivi sospiri, pianti e alti guai
Risonavan per l’aer senza stele [sic]:
Perch’io al cominciar ne lagrimai
Diverse lingue, orribile favelle,
Parole di dolore, accenti d’ira,
Voci alte e fioche, e suon di man conelle,

Facevano un tumulto, il qual s’aggira
Sempre in quell’aria senza tempo tinta
Come la rena quando il turbo spira (Araripe 
Júnior, 1970, p.49).

A última citação, em italiano (apesar de 
uns erros de transcrição), provém da edição 
Commedia di Dante Allighieri, organizada e 
comentada por Niccolò Tommaseo e publi-
cada em 1854, em Milão, pela editora Rejna, 
a mesma edição já mencionada e utilizada 
por Araripe em uma contribuição anterior 
sobre Dante, de 1888. É preciso lembrar 
que, em 1869, Araripe declarou ter recor-
rido a uma tradução comentada do poema 
de Dante para o francês, realizada por Pier 
Angelo Fiorentino e acompanhada do tex-
to em italiano. Ademais, o próprio Araripe 
afirmou, em 1908, ter consultado o segundo 
volume da Enciclopedia dantesca – verbete 
Omo (Scartazzini, 1899, p. 1367-1368) – de 
Giovanni Andrea Scartazzini. Esses elemen-
tos bibliográficos permitem concluir que o 
escritor fortalezense manteve, ao longo de 
toda a sua trajetória intelectual, um inte-
resse constante pela bibliografia dantesca, 
fundamentando suas reflexões em fontes de 
comprovada autoridade.

Afirmamos que uma parte das argumen-
tações de Araripe, incluídas em Esthetica de 
Poe e, posteriormente, em Ibsen, retomam 
raciocínios expressos em uma outra inter-
venção sobre Dante: o prefácio de 1888 à 
primeira tradução integral em português 
da Divina comédia em versos, assinada por 
Francisco Bonifácio de Abreu, o barão da 
Vila da Barra (Alighieri, 1888). Um novo in-
térprete de Dante (Araripe Júnior, 1969) é o 
título da referida intervenção. O crítico for-
talezense não é mais um romântico com a 
obsessão da brasilidade; ele agora abraça 
plenamente um outro paradigma, um para-
digma provido de “uma forte estrutura posi-
tivista” (Berisso, 2024, p. 68).
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Araripe repropõe a dicotomia entre escu-
ridão e airosidade, ressaltando, de um lado, 
o “espírito primitivo” (Araripe Júnior, 1960, 
p. 6) romano e clássico (a “poesia helênica” 
(Araripe Júnior, 1960, p.6)) ainda presente 
na península italiana da Idade Média e, do 
outro lado, falando em ignorância e barbá-
rie (as “superfetações immundas” (Araripe 
Júnior, 1960, p.6)). O primeiro polo, o eixo 
da luz, se diferencia, porém, do outro, o eixo 
da escuridão, por uma particularidade: é 
estratificado, desdobra-se através de duas 
tensões complementares: o lirismo e o mis-
ticismo. Segundo Araripe, “toda a dinâmica 
do poema” (Araripe Júnior, 1960, p.6) apoia-
se na paixão do protagonista por Beatriz. Em 
Ibsen, o “lirismo santo do amante de Beatriz 
e do criador da Francesca” (Araripe Júnior, 
1970, p.77) será qualificado como a primei-
ra das “cordas” expressivas típicas da Co-
média. A segunda corda, que vibra ainda no 
âmbito do eixo da luz, é a corda do entusias-
mo do tradicionalismo da Itália, reverbera-
do no “misticismo do teólogo que inventou 
o Paraiso” (Araripe 1970, p. 77), um misti-
cismo pitagoricamente sólido, como mostra 
o mergulhar do “triângulo da Teologia” den-
tro de um “nimbo de luz tirada da visão de 
Patmos” (Araripe Júnior, 1970, p. 50).

Todavia, existe um terceiro registro, uni-
forme, monolítico. Esta última corda ressoa 
na órbita da escuridão, do eixo da sombra. 
Trata-se da “tristeza do solvet saeculum cum 
Favilla” (Araripe Júnior, 1960, p.7), ou seja, 
“a tristeza segundo Deus, de que nos falam 
os profetas bíblicos, o sentimento profundo 
do divino” (Araripe Júnior, 1960, p.7). Tra-
ta-se do pessimismo que, de vez em quando, 
afoga o “estilo lírico, a sua correção e nitidez 
helênica, as suas elações pinturescas numa 
espécie de oceano de fumo, de sangue e cin-
za” (Araripe Júnior, 1960, p.7). Assim, conti-
nua Araripe:

Dante em geral ficou a barla-vento da vida, 
de onde só se póde contemplar o lado noc-
turno das cousas; e a sua obra é inteiramente 
subjectiva. [...] Com razão se tem classificado 
a Divina Comedia como um poema-visão. Se 
é verdade que o poeta teve idéa nitida das 
cousas, e que nunca perdeu a harmonia e a 
clareza, no que é nesse poema obra única da 
arte, de caráter greco-romano-italiano, não 
é menos exacto que as creações sempiter-
nas de Francesca de Rimini, de Ugolino, de 
Mathilde, de Beatriz, por mais esculpturaes 
e limitadas que sejam, nunca são vistas á luz 
meridiana (Araripe Júnior, 1960, p.7).

Araripe conclui que o leitor, viajando 
pelo inferno, pelo purgatório e pelo paraíso 
“sucumbe mais de uma vez ao peso da visão, 
como o próprio autor, e quando por fim tem 
conseguido despedir-se do poema, perma-
nece dominado por uma impressão igual á 
que deixariam no espírito figuras queridas 
iluminadas na escuridão por projeções de 
luz raras e sinistras” (Araripe Júnior, 1960, 
p.7-8).

Em suma, a nítida demarcação da forma 
adquirida pelo lirismo e pelo misticismo do 
poema, a tensão apolínea filha da tradição 
clássica é alvo de uma contradição constan-
te, de modo que “o deslumbramento causa-
do pelo lume eterno e pela beleza de Bea-
triz mal destrói essa depressão mental que 
o poema comunica invariavelmente a todos 
que o lêem” (Araripe Júnior, 1960, p.8). Des-
lumbramento é um termo chave. A escolha 
dessa palavra por parte de Araripe merece 
algumas considerações pontuais, pois ele 
não a utiliza tal por acaso. 

Um “deslumbramento” 
oriental estilisticamente 
incorreto
Em 1888, Araripe não publicou somente 
O novo intérprete de Dante. Nesse mesmo 
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ano, é publicada uma sua resenha intitulada 
A terra de Emile Zola e O homem de Aluísio 
Azevedo. Nessa contribuição, Araripe utili-
za a definição de “estilo tropical”, devido à 
qual se encontraria em um particular tipo de 
“deslumbramento”, que ele chama de “obnu-
bilação brasílica”. A “obnubilação brasílica” 
se enquadra dentro do determinismo positi-
vista, o mesmo determinismo no qual Arari-
pe amadureceu a sua interpretação de Dan-
te dividido entre “triangulo da teologia” e as 
“superfetações imundas”, cisão que abrange 
organicamente uma época, uma civilização 
inteira: “A Itália de Augusto desaparecera: e o 
império da Alemanha era uma superfetação. 
Pela tiara do pontífice romano a sua unida-
de viria a ser o monstro de Nabucodonosor” 
(Araripe Júnior, 1970, p.49). Dante, portanto,

não podendo pairar sobre uma pátria glorio-
sa, mergulhou com todo o seu gênio na psico-
se medieval, e penetrou nas regiões do diabo 
e da morte, nessas regiões onde, segundo a 
crença, deviam penar eternamente os per-
didos para [a] fé e de que o épico transcen-
dental daria a interpretação mundana, mas 
genial (Araripe Júnior, 1970, p. 49).

Cabe ressaltar que o crítico cearense, 
mesmo seguindo ideias de pensadores quais 
Darwin, Comte, Spencer ou Taine, revela-se 
um seguidor das teorias deterministas bas-
tante criativo e “original”, como observou 
recentemente Fred Coelho (2022). Um con-
ceito como o de “obnubilação brasílica” tem 
uma projeção não circunscrita somente à 
ciência, adquirindo também um valor filo-
sófico e estético.

Eis o surgimento de uma categoria como 
a de “estilo tropical”, que Araripe define 
como um estilo “incorreto”, se avaliado por 
intelectuais europeus:

Incorreção do estilo brasileiro ligada à con-
textura do espírito da terra! A asserção pare-
ce, à primeira vista, um dislate da ordem dos 
que a crítica tem vulgarizado por aí. Contu-

do, eu penso que o fato é perfeitamente ver-
dadeiro, e que a incorreção, nestas condi-
ções, converte-se numa eminente qualidade 
(Araripe Júnior, 1960, p. 68).

A incorreção produzida pelo “espírito da 
terra” não tem nada de decadente. O rumo 
é outro, se comparado com a direção toma-
da pela literatura europeia da época. Assim 
continua Araripe:

O estilo, nesta terra, é como o sumo da pinha, 
que, quando viça, lasca, deforma-se, e, pelas 
fendas irregulares, poreja o mel dulcíssimo, 
que as aves vêm beijar; ou como o ácido do 
ananás do Amazonas, que desespera de sa-
bor, deixando a língua a verter sangue, pica-
da e dolorida. É esse estilo desprezado pelos 
rigoristas que justamente me apraz encon-
trar na mocidade que agora surge no Brasil; 
e se há um escritor capaz de incorporá-lo 
a uma literatura nascente, como é a nossa, 
imprimindo-lhe direção salutar, isocrôni-
ca e frutificante, esse escritor é o autor d’O 
Mulato, em cujas páginas já encontram-se 
audácias dignas dos melhores, e que, nos ca-
pítulos inéditos d’O Cortiço, vai derramando 
todo o luxuriante tropicalismo desta Améri-
ca do Sul (Araripe Júnior, 1960, p. 70-71).

Incorreto, em suma, é o que transgrede 
parâmetros de natureza também formal, es-
tabelecidas no seio de um paradigma euro-
cêntrico. 

O Dante decolonial de um 
crítico não decolonial
No prefácio de Araripe à Comédia, não en-
contramos a obnubilação, mas o deslumbra-
mento. Se a obnubilação é “brasílica”, o des-
lumbramento é levantino, pois Araripe fala 
da influência sobre a luz do “sopro caligino-
so do Oriente” (Araripe Júnior, 1960, p. 8).

O que pode ajudar-nos a entender me-
lhor este último conceito é um artigo que 
Araripe escreve, em 1904, para o Almanaque 
Garnier, problematizando algumas das con-
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clusões às quais Friedrich Nietzsche chegou 
em Origens da tragédia. Araripe tenta, em 
poucos parágrafos, uma síntese do pensa-
mento presente na obra juvenil de Nietzs-
che. Araripe concorda com o filósofo alemão 
sobre o fato de que o fim do teatro de Ésquilo 
e a morte do espírito dionisíaco coincidiram 
com “o extermínio de Pã” (Araripe Júnior, 
1966, p. 87), com “a débâcle da vida intensa” 
(1966, p. 87), com a “substituição dos gran-
des e misteriosos instintos da espécie huma-
na pela razão, pela mesquinhez da análise, 
pela maiêutica socrática” (1966, p. 87), com 
“a supressão do entusiasmo, como motor da 
existência, e do sonho apolínio como regime 
do espírito” (1966, p. 87). O “espírito de in-
dividuação” (1966, p. 87), continua Araripe, 
determinou o fim do “paganismo helênico 
representado pelo Homero da Achilleida ou 
da Querela, pelo Ésquilo do Prometeu, e por 
Heráclito” (1966, p. 87).

Araripe compreende o ponto de vista de 
Nietzsche, mas não concorda com a conde-
nação da maiêutica socrática, da razão que 
considera encarnada na figura de Ulisses:

Sem Ulisses acaso a terra teria sido suplan-
tada, adquirida, conquistada?

Baco conquistou a Índia. A sua expansão se-
ria suficiente para envolver a América, e os 
novos mundos?

Se Palas não houvesse subvertido as Eume-
nides, e criado o Areópago, o entusiasmo 
dionisíaco teria podido levantar, só por si, a 
Justiça, que acalmou a alma de Orestes?

Que teria sido a cidade depois da vitória 
completa de Baco sobre o Universo? (Arari-
pe Júnior, 1966, p. 88).

Araripe é um jurista, formado em Re-
cife, e é por isso que não acha “os vapores 
levantados até às nuvens por essa embria-
guez” (1966, p. 88) da vida “compatível com 
a existência filosófica de Bacon, de Newton, 
de Leibniz, de Kepler e Kant” (1966, p. 88). 

Uma civilização não pode prescindir dos 
limites postos pela razão. A superação do 
teatro trágico de Ésquilo foi necessária para 
que as delimitações estabelecidas pela ativi-
dade racional permitissem o enraizamento 
de uma ordem civilizatória.  

Ibsen é um volume, articulado como um 
“longo ensaio sobre a tragedia do homem 
contemporâneo” (Cairo, 2012, p. 36), que 
se propõe reconstruir a gênese e a evolução 
do sentimento trágico, cuja síntese histo-
ricizada se encontraria na obra de Henrik 
Ibsen. Araripe define Ésquilo “bárbaro”, 
colocando em destaque o barbárico esqui-
liano, que sai “das festas báquicas ou dos 
mistérios de Eleusis” (Araripe Júnior, 1970, 
p. 38), conseguindo “entrar em contacto 
com a parte obscura da natureza huma-
na” (Araripe Júnior, 1970, p. 38). O letrado 
cearense observa que “há alguma cousa de 
plutonico no modo por que se estabelecem 
essas correlações entre um poeta da enver-
gadura de Esquilo e um povo espirituoso 
e eletrizável como eram os habitantes de 
Athenas” (Araripe Júnior, 1970, p. 38). Não 
é por acaso que Sérgio Buarque de Holanda, 
falando acerca da proximidade do grotesco 
romântico com a Divina Comédia (“o diabo 
de Dante atinge por vezes a culminância do 
risível”, Holanda, 1996, p. 98), irá remeter a 
Araripe Júnior.

Tal reconstrução do progresso do trágico 
contempla também Dante. Regina Zilberman, 
nos Cadernos Nietzsche, escreveu que o espí-
rito dionisíaco “suscita a desmedida e a imer-
são no uno primordial” (Zilberman, 1997, p. 
70). Eis o perigo que Araripe encontra em 
Baco e no “entusiasmo dionisíaco”. É o mes-
mo perigo que Araripe encontra em Dante, 
“na sua tragedia infernal, sucuba, nada seme-
lhante á luminosa” (Araripe Júnior, 1970, p. 
48) de Esquilo. É o perigo que Araripe encon-
tra em um deslumbramento oriental. O le-
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trado fortalezense remete ao Deus da Bíblia, 
utilizando o sintagma “verbo semita”:

O verbo semita penetrara fundo nos cora-
ções, e a propria tranquillidade virgiliana 
não conseguira fazer amanhecer de todo na 
alma desse último padre da Igreja o dia que 
mais tarde resurgiria transparente e claro 
no escopro de Miguel Angelo, na ourivesaria 
de Cellini, nas obras de Bembo, nos contos 
de Boccacio, na Jerusalem de Tasso e na fan-
tasia do Ariosto (Araripe Júnior, 1970, p. 50). 

Araripe compreende que a Comédia de 
Dante com o seu “oceano de fumo, de sangue 
e cinza” (Araripe Júnior, 1960, p. 7) se con-
figura como uma ameaça à ordem civiliza-
tória tanto clássica como classicista. O Baco 
que conquista a Índia não consegue envol-
ver “a América e os novos mundos” (Araripe 
Júnior, 1966, p. 88) na sua dinâmica de ex-
pansão eufórica, nessa primitiva – para uti-
lizar uma formulação de Raul Antelo – “glo-
balização onto-morfológica da Antiguidade” 
(2019, p. 164), no seu percurso de “vitória 
sobre o Universo” (Araripe Júnior, 1966, p. 
88), porque é preciso de Palas, subvertendo 
as Eumênides e criando “o Areópago” (Ara-
ripe Júnior, 1966, p. 88). Para conquistar a 
América – e o Brasil – é necessário Ulisses. 
O Ulisses de Dante, contudo, é “decolonial”. 
Ulisses, na Comédia, não conquista nada, 
naufraga e é levado violentamente para o 
inferno, sem contar que o Ulisses de Dante 
“is no commander, no leader, no dux” (Lom-
bardi, 2023, p. 131). 

Considerações finais 
Araripe considera Azevedo incorreto em re-
lação ao paradigma Zola, assim como Dante 
é incorreto em relação ao paradigma Virgí-
lio. No caso de Azevedo, o motivo é a obnubi-
lação “tropical”; no caso de Dante, a causa é 
o que podemos chamar de deslumbramento 
“oriental”. A obnubilação é ocidental, o des-

lumbramento é levantino. A obnubilação 
é eufórica, o deslumbramento é disfórico. 
Ambos os fenômenos, todavia, geram incor-
reções subversivas. Se Araripe não é decolo-
nial (e não o é, pelo menos conscientemen-
te, em termos de posicionamento ideológico 
explícito, como recentemente demonstrado 
por Marcelo Magalhães Leitão2 (2024)), a 
obnubilação tropical é decolonial. Alexan-
dre Nodari (2008) qualificou corretamente 
a obnubilação tropical como um processo 
de “dessubjetivação”:

O Abaporu de Tarsila do Amaral poderia 
muito bem ser tomado como o retrato do ob-
nubilado: o corpo nu, sem adornos, a cabeça 
– tradição, hierarquia, Razão – miúda, o sol, 
forte e sem produzir sombras, e os pés, em 
contato com a terra, de proporções gigantes-
cas (NODARI, 2008, p. 4).

O deslumbramento “oriental” é também 
uma dessubjetivação: por trás das aparên-
cias virgilianas, na Comédia, a luz do Paraí-
so é “desmaiada”, como Araripe escreve no 
Jornal do comércio, ainda em 1906 (1970, 
p. 121). Não é por acaso que Dante, no pri-
meiro canto do Paraíso, afirma a necessida-
de de “trasumanar”. O deslumbramento é 
disfórico, porque nada tem da callida iunc-
tura de derivação clássica. Como escreve 
Araripe,

o leitor, atravessando as bolgias do Inferno, 
percorrendo o Purgatório, e surgindo nas 
esferas celestes, sucumbe mais de uma vez 
ao peso da visão, como o próprio autor, e 
quando por fim tem conseguido despedir - 
se do poema, permanece dominado por uma 
impressão igual á que deixariam no espíri-
to figuras queridas iluminadas na escuridão 

2	 Marcelo Magalhães Leitão (2024, p.156) lem-
bra que “são frequentes termos que evidenciam 
ideias com fundamentação racista e considera-
ções entusiastas sobre a política de imigração, o 
que era parte de uma política eugenista que se-
ria assumida com unhas e dentes depois do fim 
da monarquia”.
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por projeções de luz raras e sinistras (Arari-
pe Júnior, 1960, p. 7).

Eis o sonho apolíneo perturbado pelas 
incorreções da imersão, citando mais uma 
vez Zilberman (1997), “no uno primordial”.
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