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Resumo: O presente artigo tem por objetivo apresentar uma visão do modelo
jornalístico do autor e romancista Carlos Fuentes e visitar a obra póstuma
Federico en su balcón, para refletir sobre aspectos que interligam sua amizade
com o escritor Milan Kundera, com considerações feitas a partir do ensaio
Milan Kundera: o idílio secreto, e o prêmio González Ruano de jornalismo
recebido em 2008 pelo texto jornalístico sobre a obra de Hernán Lara Zavala:
Península, península. A possibilidade de análise comparativa entre a defasagem
temporal das obras destes autores permite tratar no ambiente estético a
particularidade universal da literatura visto pela crônica que persegue um
tempo revolucionário de diferentes racionalidades estéticas justapostas.
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CARLOS FUENTES ON YOUR BALCONY

Abstract: The present article aims to present a vision of the journalistic model
of the author and novelist Carlos Fuentes and to visit the posthumous work
Federico en su balcón, to reflect on aspects that connect his friendship with the
writer Milan Kundera, with considerations made from the Milan essay
Kundera: the secret idyll, and the González Ruano prize for journalism received
in 2008 by the journalistic text on the work of Hernán Lara Zavala: Peninsula,
peninsula. The possibility of comparative analysis between the time lag of the
works of these authors allows to treat in the aesthetic environment the
universal particularity of the literature seen by the chronicle that pursues a
revolutionary time of different aesthetic rationalities juxtaposed.
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Introdução

Carlos Fuentes (1928-2012), escritor, jornalista, ensaísta e diplomata

mexicano, foi indiscutivelmente um homem do seu tempo. Apesar de ter

nascido no Panamá, sempre teve cidadania mexicana já que era filho de

diplomata mexicano. Vive os seus primeiros anos entre Quito, Montevideo,

1 Professor da Universidade de Brasília.
2 Professora da SEEDF e doutoranda em Literatura pela Universidade de Brasília.
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Rio de Janeiro, Washington, Santiago do Chile e Buenos Aires. Volta para o

México para cursar Direito e depois ingressar na carreira diplomática. Sua

grande obra romanesca revela uma autonomia de pensamento que faz dele

um crítico do presente que não deixa de revisitar e refletir sobre o passado.

A obra literária de Carlos Fuentes é vasta, e a sua criação se

confunde com o transcurso de sua vida. O jornalista Carlos Fuentes aparece

aos poucos, mas já no início dos anos de 1960 militava na revista “Política” 3. O

papel do romance na imprensa é um dos questionamentos de Fuentes que lhe

levariam para a prática da crônica jornalística; há nele um desejo quase que

manifesto de buscar “o leitor” para o romance. Talvez por isso lhe intrigasse

tanto o lugar onde apareciam as matérias sobre o romance, no interior dos
jornais, nos chamados Cadernos de Arte e Literatura.

A obra jornalística de Fuentes está quase que totalmente

consagrada à literatura crítica, uma leitura sensível, uma crônica da vida

comum. O autor se empenha em mostrar o real papel transformador da

literatura, entende que ler romances é um meio de formação e esclarecimento

para as pessoas. Seus textos jornalísticos, em geral, são leituras de outros

romances e análise de ações humanas. As leituras que trazem os artigos de

Fuentes são extremamente internacionais e têm uma constante preocupação

com o universal. Há em sua leitura uma análise política, que pode ser

traduzida por uma maneira mexicana de olhar o mundo, o que transforma

cada leitura em um problema global.

Fuentes e Kundera: laços escritores

Carlos Fuentes teve uma vida atribulada como membro da

diplomacia mexicana, inclusive com uma passagem importante pela

Organização Mundial do Trabalho. Foi embaixador do México em Paris,

momento em que desenvolveu uma aproximação intelectual profunda com o

escritor tcheco Milan Kundera; eles se conheceram em Praga, 1968. Durante o

período parisiense os dois escritores tinham encontros regulares na

Embaixada do México. A aproximação entre eles permitiu uma evocação de

3 A revista Política, Quince días de México y del Mundo, foi uma revista de temas políticos nacionais e
internacionais fundada por Manuel M. Pardiñas e circulou entre os anos de 1960-1967 no México.
(disponível em: https://www.nexos.com.mx/?p=12764, acesso em janeiro de 2018.)
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uma visão literária particular, afinal México ou Praga, pouco importa, se

situavam na periferia de um mundo dito civilizado constituído pela Europa

Ocidental e a América hispana. Esses encontros são descritos em partes e ou

aspectos diversos pelos dois escritores em textos posteriores.

Os encontros em Paris, entre Kundera e Fuentes, deixam marcas

profundas em Kundera, ao lê-los reciprocamente, pode-se observar, sobretudo

naquilo que falam um do outro, a importância do conceito de idílio, ou seja,

por definição a existência de um lugar no mundo onde não haja conflito

algum. Ainda que de modo diverso, Kundera e Fuentes trilham um caminho

estético de denúncia e/ou sabotagem do mundo idílico, afirmam juntos, e de

certa forma reciprocamente, que o idílio é a utopia de todos os tiranos, porque

significa a ausência de todos os conflitos.

A arte do romance, de ambos, representa olhares externos aos

grandes centros do mundo, o desvio geográfico de narração é ao mesmo

tempo da descrição do mundo que funda as convicções profundas de seus

narradores. Na voz dos narradores destes dois autores emerge um mundo que

deixa de levar em consideração tensões locais para dar lugar a histórias que

possuem dimensões universais.

Em sua narrativa literária Fuentes denota a vontade estética por

descrever como todas as nossas tragédias latino-americanas têm relações

com as tristes ditaduras. Elas partilham da mesma utopia de um mundo sem

conflitos onde todos possam viver em paz. A escrita de Fuentes busca não

apenas romancear, mas ao mesmo tempo procura ser reflexiva, mostrar que

em potência o idílio estará sempre em algum lugar no futuro. Ainda que este

futuro não se realize em ato, gera uma dinâmica: trabalho, preparação e

justificação do futuro, tornando-se assim uma fonte extremamente perversa

de construção de poderes totalitários.

O jornalista Carlos Fuentes deseja mostrar as possibilidades do

romance, correlacionando este com a vida real. Seus artigos e crônicas

costumam partir de uma grande e ampla cosmovisão do mundo passado e,

sobretudo, presente. Um tipo de análise do romance em que emerge a ideia de

que este gênero literário não seria apenas uma representação da vida, mas a

própria vida com todas as suas significações.

De forma inequívoca praticou “jornalismo literário”, mas fez deste

um ofício diferenciado, redimensionando o papel da ficção no real e do real na

ficção propondo que a ficção seja um meio importante de análise do real, ele
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busca na verdade a descoberta do presente e constrói sua leitura sempre

utilizando “o tempo” para esclarecer o presente, sempre com uma original

interação com o passado intertextual.

Em sua imensa obra literária4 Carlos Fuentes tem uma percepção

estética atenta para consolidar o surgimento local de sua voz literária. Em

narrativas como Federico en su balcón (2012) 5, obra publicada no ano de sua

morte, Fuentes presenteia seus leitores com um diálogo narrativo entre

Nietzsche e um narrador interlocutor que testemunha o drama

revolucionário vivido pelos irmãos “Leonardo e Dante Loredano”. Em um

romance centrado num olhar latino-americano e, portanto, externo ao

“centro do mundo”. A voz narrativa de Fuentes dialoga com a de Federico

Nietzsche, o que metafórica e ironicamente desconstrói alguns supostos

heróis da nação e que revela toda a perversão e sofisticação da máquina

estatal corrupta, sonegadora e manipuladora; é uma narrativa que mostra

como as crenças políticas podem ser vãs.

Crítico das ditaduras latino-americanas dos anos 1970 e 1980,

sobretudo depois de viver a Paris de maio de 1968 e também a partir do

aprofundamento das suas relações com Milan Kundera torna-se igualmente

um crítico do mundo do Leste. Essas posições trazem algumas dificuldades,

porque ele não pode ser enquadrado como um pensador da esquerda

progressista latino-americana tradicional, mas também de forma alguma,

pertence a linha dos conservadores. Foi por vezes ambíguo, mas um defensor

do valor universal das mais simples narrativas acerca de um mundo descrito

em um realismo com forte sotaque mexicano. Deve-se ousar dizer que Carlos

Fuentes é universal porque seus personagens são localmente reais, mas quase

sempre ligados em insuspeitas complicações advindas de um não muito claro

poder central, que sabota e impede os avanços da sociedade mexicana.

4 Em livre descrição cronológica dos romances, ensaios e contos da obra de Carlos Fuentes têm-se: Los
Días Enmascarados, 1954, La Región Más Transparente, 1957, Las Buenas Consciencias, 1959, Aura,
1962, La Muerte de Artemio Cruz, 1962, Cantar de Ciegos, 1964, Zona Sagrada, 1967, Cambio de Piel,
1967, Cumpleaños, 1969, La Nueva Novela Hispanoamericana, 1968, El Mundo de José Luís Cuevas,
1969, Todos los Gatos son Pardos, 1970, La Casa con Dos Puertas, 1970, Tiempos Mexicano, 1971, Terra
Nostra, 1975, Una Familia Lejana, 1980, Gringo Viejo, 1985, La Campaña, 1990, El Espejo Enterrado,
1992, Diana o la Cazadora Solitaria, 1996, Los Años con Laura Díaz, 1999, Instinto de Inés, 2001, En Esto
Creo, 2002, La Silla del Águila, 2003, Contra Bush, 2004, Todas as Familias Felices, 2006, La Voluntad y la
Fortuna, 2008, Vlad, 2010, La Gran Novela Latinoamericana, 2011, Federico en su balcón, 2012.
5 Após a morte do autor ainda foram publicadas outras três obras póstumas que são: Pantallas de
Plata(2013); Personas(2014) y Aquiles, o el guerillero y el asesino(2016).
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Federico en su balcón6 se identifica com o idílio na medida em que

vai desenvolvendo um tom filosófico entre o narrador e seus interlocutores. A

obra está dividida em quatro partes e redividida por títulos que podem ser

facilmente identificados na letra do hino nacional mexicano e de sua

Revolução. Este é um romance que permite dialogar com a filosofia

Nietzschiana da vontade de poder, do eterno retorno, do divórcio homem-

natureza e principalmente dos limites que envolvem a capacidade humana na

busca de seus ideais, isto porque os diálogos estabelecem tal ritmo narrativo.

Na obra o assassinato do Presidente Solibor e em seguida o de Saúl
Renania deflagra o movimento de um povo carente de líderes e de ideologia, o

que é narrado na história é a revolução “da massa”, a revolução de uma

população operária e rural que desacredita na efetivação da mudança social

através de uma luta em que a força é desproporcional, porque no fundo, ou a

qualquer momento a elite social representada na obra pode matar de fome e

por repressão sangrenta uma população que já não tem ideais a não ser matar

a sua fome e tentar sobreviver. Quando perdem seu líder carismático se

desinteressam e ridicularizam a liderança ideológica e burguesa de Dante e de

Aarón, assim o processo de mudança social é seguido pela ditadura e pelo

caos, o que reflete uma aproximação histórica de um tempo ditatorial do

continente americano.

A fragilidade humana dos personagens apresentados na obra

impacta porque de algum modo eles também são uma caricatura de um

comportamento social comum e repetitivo durante conflitos do cidadão com

o Estado. Assim, a obra serve como representação de uma realidade histórica

que se encontra alinhada com o romance do autor mexicano Hernán Lara

Zavala e permite que este autor entre na varanda de Carlos Fuentes e trave

com ele o diálogo sobre a “defasagem de tempo” a que estamos submetidos

dentro e fora da literatura.

Carlos Fuentes: leitor de Hernán Lara Zavala

Dentre as várias possibilidades oferecidas por sua obra jornalística,

que é enorme, e majoritariamente ligada à reflexão sobre os escritos literários,

análises sobre o imperialismo americano e suas intrincadas relações com o

6 Na tradução para a língua portuguesa.
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México, ou sobre os anos de 1960, ou 1968 como na obra: Paris, Praga e México.

O recorte escolhido foi: «El Yucatán de Lara Zavala», texto de Carlos Fuentes

que traz uma leitura do romance de Zavala, e com este artigo publicado no El
Diario Reforma do México, em 7 de abril de 2008, Fuentes ganhou o Prêmio
González Ruano de Jornalismo. Trata-se de prêmio de jornalismo espanhol,

Fuentes foi o trigésimo quarto laureado e o primeiro latino-americano a ser

agraciado.

É interessante observar que as leituras que Fuentes fazia dos

romances eram fecundas, vez que buscava as múltiplas temporalidades do

romance, sempre relacionadas com certa cosmovisão histórico-cultural. No

discurso proferido ao receber o prêmio, há uma reflexão complementar,

acerca da dualidade, Literatura e Jornalismo, quando ele afirma “são ofícios

que se interpenetram e curiosamente mudam de lugar”.

Peninsula, Peninsula 7 é um romance que trata dos conflitos da

região da Península de Yucatán, por volta de 1847, lugar onde explode a

chamada Guerra das Castas. O narrador, José Turissa, escritor Yucatano,

funcionário público que ao mesmo tempo em que narra, no século XXI, um

fato histórico do século XIX, reflete acerca do tempo. O narrador é “casado”

com uma viúva, Lorenza, com quem desenvolve toda uma preocupação com a

narrativa objetiva dos fatos históricos e ao mesmo tempo comenta a

bibliografia existente sobre esses fatos. Esse narrador traz à tona a questão

das análises de grandes fatos históricos e suas alterações e ressignificações no

transcurso do tempo.

O artigo de Fuentes em questão é «El Yucatán de Lara Zavala»8, ali,

começa discorrendo sobre as relações entre História e Literatura. Retoma

vários casos da história da literatura recordando: a Revolução Francesa não

teve romancistas imediatos teve que esperar por Balzac e Stendhal; Guerra e
Paz de Tolstoï, como sabemos, narra a invasão do exército de Napoleão

Bonaparte à Rússia, tempos depois do ocorrido. Assim afirma que dentre

muitos outros aspectos relevantes, há um aspecto interessante e capital que

ele chama de “defasagem de tempo”. A História da invasão francesa à Rússia

foi escrita no calor dos acontecimentos e sob a influência da paixão

nacionalista, logo após o acontecido, em 1812. Dentro deste contexto a nação

7 Zavala, Hernán Lara. Península, Península, Alfaguara, México, 2008, 368pp.
8 https://www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/342936.el-yucatan-de-lara-zavala.html



CARLOS FUENTES EM SUA VARANDA

_________________
Pontos de Interrogação, v. 8, n. 1, jan.-jun., p. 107-120, 2018. | 113

russa se sentiu ultrajada porque o seu exército não foi capaz de destruir

completamente o exército inimigo e sobretudo seu comandante, Napoleão

Bonaparte. Esses descontentamentos acarretaram julgamentos e injustas

condenações à morte.

A defasagem de tempo representaria uma separação epistemológica

entre o objeto histórico e o objeto literário. Dessa forma, quanto ao romance:

ele foi lentamente publicado em partes entre 1865 e 1869. Observa-se,

portanto, que objeto literário, no caso de Tolstoï, permitiu pelo

distanciamento cronológico e pela reflexão da leitura de documentos de

época apresentar o fato histórico sobre outras bases, que por um lado

esclarecem melhor os fatos, e por outro ampliam a análise histórica e as suas

relações com o tempo. Essa é uma posição clássica do ponto de vista teórico,

que também pode ser exportada para a separação epistemológica entre o

jornalismo e a literatura, desde que o primeiro seja entendido como uma

narrativa do presente e a literatura como uma narrativa em defasagem com o

passado.

Em A arte do Romance, Kundera sugere que a criação literária nasce

por uma metáfora do riso de Deus, entendido a partir de um velho ditado

judeu que afirma que enquanto os homens pensam Deus ri. São as macaquices

humanas, que provocam o eco do seu riso no tempo e este é captado, em um

observatório imaginário, por aquele que cria e escreve o romance. Um

processo com tamanhas possibilidades de procedimentos não pode estar

limitado por regras conceituais restritivas. Essa falta de restrições estabelece

as possibilidades para que a arte romanesca seja transgressiva toda vez que

cria. Desta forma, entende-se que aquilo que deseja Fuentes é, sobretudo,

exaltar a transgressividade do autor e de sua obra, o criador literário é

receptor das tradições e um destruidor de modelos construídos pelo tempo.

Hernán Lara Zavala, uno de los escritores mexicanos más
cultos y reticentes, establece de arranque la actualidad de
lo que narra gracias a un novelista (¿el propio Lara
Zavala?) que se sienta a escribir la novela que estamos
leyendo: Península, cuyo tema es la Guerra de las Castas
que asoló a Yucatán en 1847. Lara Zavala se inscribe así en
la gran tradición, la tradición fundadora de Cervantes,
donde la novela de Quijote y Sancho coincide con la
actualidad de España, el pasado evocado por las locuras
del hidalgo, el género picaresco (Sancho) en diálogo con el
épico (Quijote) y los estilos morisco, bizantino, amoroso y
pastoral introducidos para darle a la novela su carta de
ciudadanía: la diversidad genérica.
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(https://www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/342936.e
l-yucatan-de-lara-zavala.html)

O advento da era moderna deu a ciência e a tecnologia papéis

hegemônicos, fruto da capacidade de pensar metodologicamente, segundo

regras cada vez mais restritivas. O romance, que num certo sentido, também é

uma invenção da modernidade com suas dificuldades restritivas é também

uma racionalidade moderna oposta ao mundo contemporâneo da ciência e da

técnica.

A ideia moderna de método produz uma visão de mundo cercado de

certezas, talvez por isso hoje em dia se confunda filosofia com ideologia.

Pouco a pouco, pensar deixa de ser duvidar, para se transformar na expressão

concludente de verdades transitórias. Curiosamente esse novo espaço

moderno, onde o pensar é uma afirmação e não mais dúvida, deixa a forte

impressão de que não pode haver mais espaço para a afirmação da maiêutica

socrática: só sei que nada sei. Os recursos estéticos fazem com que o autor

reflita sobre a dúvida, trazendo assim o pensar clássico para a internalidade

do romance.

Quando Carlos Fuentes afirma a cultura de Zavala, ele está

chamando atenção ao mesmo tempo para a sua infinita possibilidade de

fruição criativa. A fruição, conceito kantiano que fala da capacidade

crescente de reflexões comparativas, pode manifestar-se tanto na criação

literária, quanto na recepção. Um Zavala culto permite entender as várias

possibilidades reflexivas deste romancista, isto porque imagina um narrador

no presente criativo (2008) que fala de um fato histórico, ocorrido no século

XIX, Yucatán, 1847. A criação fruitiva autoriza sua narrativa a introduzir

reflexões sobre a historiografia do fato e complementar o acontecimento

histórico com as suas próprias reflexões enquanto narrador. A delicadeza da

leitura de Fuentes revela que Península Península é um romance que pensa9.

A arte do romance não requer provas como no mundo da ciência,

some-se a esse privilégio, que no mundo da ficção os tempos se confundem:

passado/presente, presente/presente, futuro/passado, etc. A defasagem

temporal permite ao romance se impor para além da moral, isto é, não

permite que a moral externa ao romance possua algum significado. O fato de

9 A denominação de romance que pensa está na obra A cortina de Milan Kundera, 2006, p. 67.
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Guerra e Paz ter sido escrito bem depois do tempo histórico possibilitou, entre

tantas outras coisas, a Tolstoï mostrar que a retirada do exército de Napoleão

só podia ser acompanhada pelo exército russo, as condições climáticas

(temperaturas extremamente baixas) impediam o combate, não houve falta

de coragem do exército russo, os militares só podiam acompanhar a retirada

do exército invasor em uma espécie de ballet mórbido, com muitas mortes de

ambos os lados. A mensagem de Tolstoï só pode ser recebida ou compreendida

por esse jogo imaginativo do tempo que desconstrói fábulas realistas.

Para Fuentes, Zavala mostra esta mesma problemática com

nuanças ainda mais claras que Tolstoï. O efeito estético da narrativa leva o

leitor a se transformar na medida em que pensa e frui a obra. Ele consegue

isso porque mostra o papel, a importância e a relevância daquele que narra, o

que naturalmente provoca impensável associação entre o fato histórico com

um lugar de fala definido, gerando assim cores diversas e ao mesmo tempo

impedindo a redução lógico-científica.

Claro que há moral em um romance, mas esta só pode ser interna ao

próprio romance; o que equivale a dizer que uma narrativa literária que não

faz seu leitor fruir é imoral. A arte do romance deve reagir a qualquer moral

externa que tente julgá-la. Não há regras para a criação romanesca, assim

sendo, Fuentes está mostrando que ainda que exista a separação disciplinar

entre História e Literatura, a transgressão é possível porque esta é da essência

da arte. Se a análise histórica é metodológica e objetiva, porque é ciência, o

romance é diverso e subjetivo porque é arte. Ao invés de pontual e precisa, a

prosa literária é ao mesmo tempo genérica e variada, o que permite a

emergência da representação da expressão de certa pluralidade cidadã. A

História é séria, a arte do romance é brincadeira levada a sério.

El tránsito de Lara Zavala de su irónica actualidad de
narrador a la materia narrada, le permite presentar ésta,
la Guerra de Castas en Yucatán, con una variedad de
ritmos y temas que no sólo la salvan de cualquier
sospecha de didactismo, sino que enriquecen lo que ya
sabíamos con el tesoro de lo que podemos imaginar. Aquí
se dan cita no sólo los hechos y personajes históricos, los
gobernadores Méndez y Barbachano, los líderes mayas
Pat y Chi y las contrastantes sociedades de la elite criolla
y las comunidades indígenas. Están también los
mercaderes locales y los “gachupines”; el doctor
Fitzpatrick y su leal (demasiado leal) perro Pompeyo.
Están los clérigos y también los monaguillos y sacristanes
indios que los asesinan. Está el “México y sus
revoluciones” de José María Luis Mora, en toda su caótica
simultaneidad. Está, protagónica, la tierra yucateca, las
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llanuras blancas sin vegetación, brillando dolorosamente.
Están el sol, los laureles, el fresco. Están el mediodía de
plomo, el bochorno. Están las hierbas … evocadas con una
minuciosidad amorosa que revela la formación literaria
inglesa de Lara Zavala, sobre todo la lección de D. H.
Lawrence, la capacidad de ubicar la pasión en la
naturaleza.
(https://www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/342936.e
l-yucatan-de-lara-zavala.html)

Importante apontar que no limiar da modernidade, a paixão é

imediatamente separada da razão por Descartes, de forma que o mundo da

ciência e da técnica não contempla a paixão, o sentimento, ou a poesia da vida.

Então só a transgressividade do romance pode “ubicar” paixão e natureza.

Zavala descreve os personagens históricos com um olhar irônico de quem está

no século XXI, isto permite ao narrador o serio ludere10, um exercício do gesto

criativo e transgressivo que permite que a narrativa romanesca seja não

ideológica e assim se transforme em filosófica, genérica, em que o ponto não é

a questão, mas sim a totalidade incompleta abordada em todas as suas

possibilidades fruitivas.

O discurso científico histórico é um discurso objetivo porque é

metodológico. Já a narrativa literária é diletante, fala de uma totalidade que

não é mais que uma aproximação temporária e relativa da verdade. Se há

metodologia na criação literária, ela deve ser própria a um autor ou a um

romance, de forma geral tem que ser aceita no plural em suas diversas

possibilidades de leitura, portanto no extremo oposto da singularidade da

ciência. Como não pode aceitar a metodologia singular e redutivista da ciência

a arte romanesca permite-se ser transgressiva.

Porque la magia de la tierra contiene la muerte de la
tierra. El cabecilla rebelde Chi es asesinado por el amante
de su mujer, Anastasio. La rebelión pierde (en todos los
sentidos) la cabeza, y el presunto comerciante muerto,
Genaro, reaparece a reclamar a su mujer casada sólo para
ser devuelto a otra muerte: el anonimato, el silencio,
como el Coronel Chabert de Balzac, “muerto en Eylau”,
sin derecho a la resurrección.
(https://www.elsiglodetorreon.com.mx/noticia/342936.e
l-yucatan-de-lara-zavala.html)

10 O serio ludere mostra que a necessidade de uma obra ser interpretada não se esgota. Este termo é
compreendido a partir da leitura de Gadamer (1999), sobre a interpretação da expressão ver: Barroso e
Barroso Filho, 2013.
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No romance de Zavala, o lugar rígido e metodológico da História dá

lugar aos fatos que sem a clássica necessidade metodológica da prova, se

permitem representar e descrever os fatos associados as suas emoções. O

pensar como arte parte da emoção sensitiva, o que faz com que a dimensão

humana fique enaltecida e explicitada. O historiador precisa legitimar o seu

discurso através de provas e/ou documentos comprobatórios das suas

afirmações. Obviamente que a ciência quer uma racionalidade redutiva e

organizada com clareza de significado. Todavia, no mundo do romance tem

grande relevância os múltiplos significados, porque estes representam o

desenvolvimento sensível do conhecimento da cultura em geral.

Sob o pretexto de falar de Península, Península de Lara Zavala,

Fuentes explora a relação história/literatura porque quer deixar evidente que

a ficção tem um papel transcendental que vai muito além do fato histórico. A

Guerra das Castas em 1847 narrada por Zavala é sublime não é

cronologicamente linear, está envolta entre véus que eliminam a objetividade

e a clareza, por isso incitam o leitor a pensar e a fruir.

Em Penísula, Península, o contador de histórias cruza o Charco

falando do papel da ficção no mundo sério, acaba virando jornalista, mas

conserva a imaginação. O gesto jornalístico de Fuentes quer mostrar que sua

análise do romance de Zavala não procura evocar a existência de conteúdos

estéticos clássicos da ficção tais como paixão, tristeza, vontade ou ambição. O

que Carlos Fuentes quer é trazer para o centro da notícia a história modesta

que quase sempre se perde nas páginas de cultura dos grandes jornais. Fazer

uma análise sensível, em toda a sua grandeza e importância, para revelar

matizes, cores e odores novos a ponto de esclarecer o mundo das verdades.

Fuentes tem a convicção de que a literatura não figura entre as

grandes manchetes da imprensa, mas muitas matérias de jornais se perderam

em páginas de obras literárias, sejam elas em verso ou em prosa.

Na varanda com Fuentes pensando em Zavala

Utilizar da metáfora com o último dos romances de Fuentes,

imaginemo-nos entre dois balcões, um do jornalista e outro do escritor, ambos

se completam, interagem em uma fenomênica dialética. A tensão essencial

existente entre os dois produz uma curiosa ontologia, já que o jornalista
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desvenda o romancista, e o romancista instiga ao jornalista. A angústia do

futuro da condição humana, subtraí o otimismo e a preparação do futuro.

A crítica ao idílio se revela uma poderosa e contemporânea

Metafísica, que libera a condição humana ao conflito. O mundo sério é o

mundo do jornalismo, mas que enfrenta dificuldades dadas pelas relações de

poder e os interesses momentâneos, o que torna difícil a emergência de um

solo cultural que afirme a verdade. Isto se dá em entrelinhas e meias palavras,

por isso o jornal não coloca a análise do romance no seu primeiro caderno,

mas apenas nas páginas de cultura. Já o romance coloca a vida em evidência,

mostra que a condição humana, por todas as suas incompletudes, estará

sempre como Quixote e Sancho lutando contra intermináveis moinhos de

vento.

Retomemos o primeiro ponto de nossa apresentação sobre Carlos

Fuentes e sua amizade com Milan Kundera. Na medida em que permite o

diálogo entre as culturas, o modo como se estabelece o diálogo entre Fuentes e

Kundera nos revela sobremaneira o fato de ser o romance, por si só, um

elemento trans - nesse caso específico transcultural e transacional. Quando

aproxima e faz dialogar a Europa Central de Kundera e a América Latina de

Fuentes o romance desterritorializa o nacional. Tal percepção se acentua

quando damos conta do segundo aspecto trazido para o centro do debate,

aquele que trata do olhar do latino-americano sobre o mundo romanesco

kunderiano.

O encontro destes dois autores, geográfica e culturalmente

distantes, possibilita a Fuentes esclarecer uma questão teórica relevante, a

desterritorialização do nacional nos romances, permite mostrar na

singularidade de cada narrativa literária a dimensão universal da condição

humana. O artigo jornalístico de Fuentes sobre Zavala busca esse universal no

interior da Guerra das Castas e é ajudado nesta tarefa pelo estilo narrativo do

autor de Península, Península.

A partir da leitura de Fuentes sobre Zavala, a qual se junta o estudo

deste primeiro a obra de Milan Kundera é possível situar o significado mais

importante do discurso de Fuentes na recepção do Prêmio González Ruano de
Jornalismo. Nele encontramos esclarecimentos sobre os não ditos

interessantes do artigo e que só podem ser compreendidos cotejando o seu

discurso com a questão estética da arte. Afirma Fuentes: “Para que la ficción

sea ficción, la prensa debe ser verdad. Cuando la novela convierte la verdad en
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ficción, es fiel a sí misma, pero cuando la prensa convierte la verdad en

ficción, resulta increíble y condenable”. (Fuentes, 2008) A crítica à estética do

idílio retira a possibilidade de Carlos Fuentes, seja ele o jornalista, seja ele o

escritor, de possuir um olhar apaziguador. Há neste gesto uma inequívoca

postura crítica a todos os idílios possíveis, passados e futuros.

Neste sentido Península, Península representa a possibilidade

literária de debater o tempo, seja o passado quando foi presente, seja o

presente enquanto presente mexicano. A Guerra das Castas foi um dia

presente, naquele tempo passado, seus atores agiram em conformidade com o

ar daquele tempo. A narrativa do século XXI sobre o fato histórico do século

XIX revisita o passado a partir de um olhar do seu presente, neste gesto de

ficção há um elemento transformador: a imaginação razoável.

A análise que faz Fuentes do livro de Zavala junta a leitura simples

do livro, uma cosmovisão, que é representada pelas informações gerais do

mundo da Comunicação e da História. Isto ocorre porque as lições da Grande

História não foram capazes de fazer do México um estado mais igualitário,

mesmo se paradoxalmente o mundo da mídia noticia a expansão e o progresso

do México.

Conclusão

Um questionamento importante da narrativa de Federico em su

balcón acerca da relação homem tempo se faz na parte treze da fala de

Federico: “Podemos ser contemporâneos de todos os seres humanos? Sim

graças ao pensamento, ou a obra de arte, a literatura” (FUENTES, 2012, p. 80).

O que demonstra que a arte fala da contemporaneidade da existência- como

um individuo longe do outro e por isso vivendo em outro tempo, incorpora a

outra pessoa que também tem seu tempo, deixam de ser estranhos voltam a

ser contemporâneos no sentido de existir ao mesmo tempo.

É nesse sentido que o autor pode se revelar em sua varanda, em seu

aconchego em meio aos amigos num processo de retomada dos

desdobramentos complexos da leitura, das digressões que avançam sobre

temas tão próprios do sentido humano de se viver a revolução e a

transformação do mundo através da escrita do dia a dia.
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