REVISTA
AFRICA[S]

E-ISSN 2446-7375
ISSN Impresso 2318-1990
Vol. 06 | N°. 11 | Ano 2019

Alyxandra Gomes Nunes

Editor-Gerente

Ivaldo Marciano de Franca Lima

Editores

Detoubab Ndiaye, Universidade do
Estado da Bahia. Departamento de
Educagdo.Campus II

Dr. Pedro Acosta Leyva, UNILAB -
S&o Francisco do Conde /Ba, Brasil

QUESTOES DE GENERO E
MASCULINIDADES EM MEIO SOL
AMARELO DE CHIMAMANDA
NGOZI ADICHIE

GENDER AND MASCULINITY ISSUES IN HALF OF A YELLOW SUN
BY CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE.

ABSTRACT: This article aims at discussing general ideias
around the issue of masculinity as for the male characters in Half
of a yellow sun, the historical novel by the Nigerian author
Chimamanda Ngozi Adichie. As for some of them embodies the
so-called traditional African male and others the opposition of
typical white European male. We discuss how expected male
gender and sex roles are represented in the work of Adichie.
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RESUMO: Este artigo tem como objetivo discutir ideias gerais
em torno da questdo da masculinidade nas personagens masculi-
nas em Half of a yellow sun, romance histérico da autora nigeria-
na Chimamanda Ngozi Adichie. Alguns destes encarnam o cha-
mado homem africano tradicional e outros a oposicdo do tipico
homem branco europeu. Discutimos como 0s papéis do sexo e
género masculino sao representados no trabalho da referida auto-
ra.
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QUESTOES DE GENERO E MASCULINIDADES EM MEIO SOL
AMARELO DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE

Alyxandra Gomes Nunes!

As personagens femininas de Chimamanda Adichie geralmente ddo voz a diferentes
visdes e posturas do feminismo. Ao leitor cabe atentar para uma visdo sobre praticas femininas e
feministas que ecoam o pensamento de algumas tedricas do(s) feminismo(s) africano(s), pois
refletir sobre o lugar da mulher na sociedade nigeriana contemporanea € uma das preocupacoes
da escritora em questdo. Essa mesma preocupacdo se d4 com a montagem e os didlogos das
personagens masculinas de Half of a yellow sun.

As personagens masculinas engendram discursos que permitem analisar o0 homem de sua
versdo ideal para a real. Alguns beiram o ridiculo, como o chefe Okonji, outros sdo
surpreendentemente avangados em seus liberalismos e em sua mentalidade quanto ao
relacionamento com as mulheres, a exemplo de Mohammed. H& personagens que crescem tanto
ao longo da narrativa que mereceriam um capitulo inteiro dedicado a si, tal como Ugwu; outros
sdo tdo reais como Odenigbo. H& uma pletora de tipos na narrativa que faz o leitor refletir sobre
diferentes posturas de masculinidades num cenario ibo-nigeriano-africano contemporaneo.
Certamente, nossa leitura esta filtrada pelo distanciamento cultural e espacial, mas também ¢é
mediada pela materialidade do texto ficcional e pelas diferentes possibilidades de ler o lugar do
personagem masculino no romance.

A chave de leitura pelo viés das masculinidades é um caminho de introspeccdo no modo
operacional dos homens da narrativa e de seus questionamentos sobre o que é ser homem num
contexto anterior a guerra, 0 que seja ser homem durante a guerra, sobre o olhar que 0s outros
tém de si, sobre os relacionamentos em geral. Em primeiro lugar devemos voltar o nosso olhar
para o debate do que sejam e como entendermos o que as masculinidades africanas. O texto de
Adichie traz elementos que nos remetem a pensar sobre as masculinidades africanas e sobre o
lugar desses homens na sociedade especifica. O exercicio de deixar o texto literario fluir e nos
apontar as diferentes chaves de leitura é surpreendente, pois ele nos mostra personagens como
Ugwu, que cresceu fisica, intelectual e moralmente na narrativa, ao ponto de ser dele a ultima
palavra do romance. Apresenta-nos também um homem a frente de seu tempo como Mohammed,
0 qual, talvez, funcione como o ideal contemporaneo de masculinidade idealizado por Adichie,

visto que representa um ‘modelo de comportamento masculino’; ou melhor, Mohammed pode

'Docente da UNEB, DCH V, membro do Grupo de Pesquisa Africa do Século XX, e do Programa de P6s Graduac&o
em Estudos Africanos e Representacdes da Africa, UNEB DEDC II.
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representar aquilo que Adichie mais quer com alguns personagens de suas narrativas:
desconstruir estereotipos, neste caso, o esteredtipo do homem muculmano bruto.

Quando falamos em masculinidade, estamos cientes de que operamos num campo
relativamente recente nos estudos sobre género e em especial na vertente género masculino em
Africa. Vale a pena, porém, a leitura, uma vez que a compreensio sobre o que é ser homem faz
parte também das preocupacBes da nossa escritora. Ela entende que as questdes sobre género
masculino e feminino ndo ocupam lugares isolados no debate de equidade; ambos os conceitos
sdo apreendidos relacionalmente; ndo existe um isolamento na percepc¢do do(s) feminismos ou
da(s) masculinidade(s) segundo a autora.

Adichie (2010) pondera sobre alguns argumentos quando se fala em masculinidades do
homem nigeriano, do homem em geral e comum, e daqueles que tém o poder. Ela também alerta
para o fato de que muitas mulheres nigerianas bem sucedidas sucumbem aos ideais de
masculinidades para ndo deixar que seu lado feminino de sucesso sobrepuje o lado masculino de
seu parceiro. Adichie demonstra sua indignacao sobre tais questdes ao contar um episédio em
que ela da gorjeta a um rapaz que a ajudou a estacionar e ele, ignorando o0 seu gesto e a sua

presenca, agradece ao amigo que a acompanha:

Vocé esté reduzida a duas opcdes; jogar duro e com raiva e ofender assim a sua
masculinidade e té-lo a te manter estacionada a beira da estrada, exigindo
documento ap6s documento. Ou para jogar o joguinho feminino da mulher
fragil e massagear sua masculinidade, uma masculinidade ja fragil da ma
remuneracdo e varias outras indignidades do estado nigeriano. Estou furiosa
com estas opgdes. Estou furiosa com o pressuposto de que, por ser bastante
jovem e feminina significa que vocé é incapaz de ganhar sua prépria vida sem
um homem. E ainda, as vezes, eu simplesmente fago o joguinho sorrindo,
porque estou atrasada ou estou com calor ou eu simplesmente ndo estou
dedicada o suficiente para 0 meu principio feminista (ADICHIE, 2010, p. 1). 2

Nessa passagem, Adichie salienta uma caracteristica fundamental da masculinidade
africana e nigeriana mais ‘afuniladamente’. Trata-se de lidar com homens subalternizados,
homens que, em geral, foram iludidos por um sistema de crencas, de educacéo e por uma histéria
que o define como alguém de poder, mas, no fundo, esse homem nigeriano (jovem e comum) nao

tem poder algum, além do poder do pénis e dos pequenos poderes de que dispde em ambientes

2You are reduced to two options; to play angry and tough and to thereby offend his masculinity and have him keep
you parked by the roadside, demanding document after document. Or to play the Young Simpering Female and
massage his masculinity, a masculinity already fragile from poor pay and various other indignities of the Nigerian
state. | am infuriated by these options. | am infuriated by the assumption that to be youngish and female means you
are unable to earn your own living without a man. And yet, sometimes | have taken on the simpering and smiling,
because | am late or | am hot or | am simply not dedicated enough to my feminist principle”(p.1). ADICHIE, 2010.
Cf:.http://www.nigeriafilms.com/news/10149/21/a-young-female-is-unsuccessful-without-a-man-in-ni.html.
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domeésticos, por exemplo. Superar uma masculinidade indigna € tarefa de homens e mulheres que

refletem sobre seu ser no mundo.

Para Adichie, a concepcdo de masculinidade ndo pode continuar a ser um caminho para
tolher as liberdades femininas, muito menos a propria ideia de masculinidade ndo pode servir
para encarcerar 0 homem em papéis nos quais ele ndo se sente confortdvel ou que ndo pode
exercer, mas que, por ser homem, ndo ha como escapar. A expectativa sobre qual papel cabe aos
homens também massacram suas subjetividades e os fragilizam diante de suas parceiras e da
sociedade. Para Adichie, nem 0 homem nem a mulher deveriam se esconder atras da cultura para
exercer dominio um sobre o outro, muito menos a mulher deveria sucumbir a presséo social para
ter um homem ao seu lado, para se certificar sobre sua existéncia e competéncia.

Em Sejamos todos feministas (2014), a autora retoma o debate sobre masculinidades,
pois, sendo uma conferéncia sobre feminismo, € inevitavel falar do assunto sem tratar do lugar
do homem nessa relagdo. Adichie reconhece as diferengas essenciais entre homens e mulheres,
no que tange a biologia, e disserta sobre a importancia historica de se ter um macho dominante
em épocas remotas, quando era necessario haver uma lideranca com forca fisica que assegurasse
a existéncia da espécie. Entretanto, a cultura e a historia sofrem processos de transformacéo, que,
para a autora, ndo acompanham o ritmo de interpretacdo dos papéis de homens e mulheres na
sociedade: “Tanto um homem como uma mulher podem ser inteligentes, inovadores, criativos.
Nos evoluimos. Mas nossas ideias de género ainda deixam a desejar.” (ADICHIE, 2014, p. 6).

Para a autora, a justica de género € algo que precisa mudar urgentemente.

A questdo de género é importante em qualquer canto do mundo. E importante
gue comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais
justo. Um mundo de homens mais felizes e mulheres mais felizes, mais
auténticos consigo mesmos. E é assim que devemos comecar: precisamos criar
nossas filhas de uma maneira diferente. Também precisamos criar nossos filhos
de uma maneira diferente [..]. Abafamos a humanidade que existe nos meninos,
enclausurando-os numa jaula pequena e resistente. Ensinamos que eles néo
podem ter medo, ndo podem ser fracos ou se mostrar vulnerdveis, precisam
esconder quem realmente sdo — porque eles tém que ser, como se diz na
Nigéria, homens duros (ADICHIE, 2014, p.7).

Segundo Adichie, para que tenhamos um outro homem, é necessario criarmos homens e
meninos de uma maneira menos nociva as suas subjetividades. O modo como se entende
masculinidade atualmente no mundo ainda é muito estreito e a consequéncia dessa dureza sobre
0s meninos é a constru¢do de homens com subjetividades frageis, pois 0s que aparentam ser

durdes sdo geralmente frageis e violentos.
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A autora ressalta que as mulheres nigerianas foram criadas para se verem como culpadas
de tudo, para serem inerentemente culpadas pelo fim do casamento, pelos problemas no trabalho,
na familia etc. Isso s6 faz com que essas mesmas mulheres vejam 0s homens como seres
selvagens, criaturas que ndo podem dominar, por exemplo, seu impeto sexual e que, por isso,
teriam direitos de violar meninas — um comportamento tido como natural do ser do homem.

E imperioso um amplo debate sobre a questio de género, mas isso ndo seria realizado de
forma fécil, pois implicaria uma destituicdo do status quo do homem na sociedade nigeriana.
Obviamente, Adichie ndo esta afirmando que todo homem nigeriano € violento, mas debate o
fato de que a mentalidade machista do homem e da mulher (sic) é construto de um sistema de
crencas compartilhado por toda a sociedade nigeriana contemporanea, seja ela cosmopolita ou
ndo; ibo ou ndo.

Como o debate sobre género é sempre desconfigurado tanto por homens como mulheres,
muitas vezes, Adichie acredita que ha que se fazer um esforgo coletivo para trazé-lo a conversa
em todos os setores da vida do nigeriano, seja sobre desempenho na escola, seja sobre salarios e
funcdes burocréticas, seja no plano intelectual, seja em trivialidades, como no fato de um gargcom
apenas cumprimentar o homem da mesa e de perguntar ao cavalheiro 0 que a dama querera
consumir. A autora compreende que, no discurso sobre masculinidades, cabe igualmente o debate
sobre classe, mas o género persiste.Afinal, como diz: “Um homem pobre ainda tem os privilégios
de ser homem, mesmo que nao tenha o privilégio da riqueza” (ADICHIE, 2014, p. 11).

Segundo a autora, 0 que causa tanta disparidade entre homens e mulheres é a expectativa
de atitudes baseadas em ideias pré-concebidas de género. O homem tem que fazer isso; a mulher,
aquilo. Mas a suscetibilidade as sugestdes e indu¢des dos modelos de género torna as pessoas e
relacionamentos infelizes. O olhar masculino n&o deveria determinar a vida das mulheres nem de
homens, mas atitudes cambiaveis de compreensdao mutua baseadas em principios de igualdade,
em luta constante e fraterna pela justica de género. Seria uma postura bastante utopica, mas
plausivel.

Pesquisadores africanos, africanos diasporicos e ndo-africano desenvolvem um subcampo
nos estudos de género voltado as subjetividades masculinas africanas. * Contemporaneamente
esse campo de estudo teve sua origem, como um bloco de pensamento sobre a ontologia do ser
homem negro no mundo, nos estudos de género nos Estados Unidos. Tanto Uchendu (2007)
quanto Ratele (2008) atentam para o carater ainda em formacdo desse campo de estudos em

universidades do continente africano e da necessidade de seu fortalecimento, vital para o avango
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e modernizacio das ciéncias sociais em Africa. Para Ratele (2008), o projeto de se estudar o
homem em sua pluralidade € um contributo radical para as transformac@es de género em todo o
continente: “Para qualquer um preocupado com a injustica mundial, um estudo sobre o0 homem
ndo pode ser sublinhado pelo projeto de subverter o poder masculino, reelaboracdo das
masculinidades hegeménicas e superioridade de género” 4 (RATELE, 2008, p. 20).

Mais uma vez ressalto a necessidade de ndo perder da mente a natureza multidisciplinar e
multicultural dos estudos do género masculino em Africa. Ainda que como um campo recente
em vias de constituicdo e consolidacdo, o estudo de género que englobe o homem africano plural
apresenta uma frutifera producéo académica, em varios paises tanto da Africa quanto do resto do
mundo. No nosso caso, nos interessa ter um panorama das questfes de género na Nigéria. A
pergunta que se coloca é: teriam os diferentes povos que constituem a Nigéria a mesma Vvisdo
sobre o lugar e o papel do homem na sociedade nigeriana? Bastaria, talvez, analisar as
concepcOes de masculinidades dos trés grupos hegemonicos? E os subgrupos de um mesmo
povo, como no caso Nnosso, a ideia do pan-igbo? Teriam todos os ibos a mesma concepcao de
masculinidade? A resposta parece ser ndo. Essa negativa vem da assuncdo de que ndo ha
hegemonia sobre o ser homem; o que existe € uma heterogeneidade de visbes de mundo dentro
dos mais de trezentos povos distintos que formam o mosaico nigeriano. “Que as categorias de
género sdo construcdes sociais indicam a existéncia de variedades de masculinidade dentro de
uma sociedade, através de sociedades e através dos continentes” ° (UCHENDU, 2008, p.2).

Como o material basico do nosso trabalho € o texto literario, farei um recorte espacial e
tentarei focar no discurso académico sobre masculinidade na Nigéria® de modo geral, para, em
seguida, analisar como essas visbes se articulam no texto literario de Halfof a yellow sun.
Eventualmente, trabalharei com outros autores ndo-nigerianos para ampliar o debate. N&o vamos

perder de vista que o patriarcado é uma instituicdo e um modo de pensar que extrapola realidades

3 Novamente estamos usando o plural por entendermos que ndo existe uma tipologia de masculinidade, mas uma
pletora de identidades masculinas ao redor do continente que muda segundo infinitas variantes: raga, cor, povo,
classe, idade, religido, grupo, geografia, titulos, etc.

4 “For anyone concerned with injustice around the world, a study of men cannot be underlined by the project of
subverting male power, a reworking hegemonic masculinities and gendered superiority”.

% “That gender categories are socially constructed indicates the existence of varieties of masculinity within a society,
across societies and across continents (...) masculinity could differ from place to place and from continent to
continent.” (UCHENDU, 2008, p.2).

8Codesria (http://www.codesria.org) tem algumas publicacdes sobre género em Africa e realiza, ha alguns anos, o
Instituto de Género (Genderlnstitut) para reunir pesquisadores de todo o continente e da Didspora sobre género, de
modo a avancar o debate em Africa, como por exemplo,Locating gender and women studies in Nigeria,
Mouvements sociaux dés femmes au Sénégal, Gender, Politics and Land Use in Zimbabwe: 19802012, Women and
Power: Education, Religion and Identity. Uma das principais pesquisadoras na area é a nigeriana Egodi Uchendu.
Sera com base em seus textos que irei apresentar as principais visdes sobre masculinidade em Africa. Egodi é
professora de Histdria na Universidade da Nigéria em Nsukka.

Africa(s) | Vol.06 | N°. 11| Ano 2019 | p. 180


http://www.codesria.org/

Alyxandra Gomes Nunes

africanas, mas, ainda assim, ha particularidades nas chamadas masculinidades africanas (ibo-
nigerianas) e é dela que falaremos em seguida.

Adichie afirma que n&o acredita em escrita de ficcdo como catarse ou como palco para
suas ideologias pessoais. Ela reitera que, se os seus textos fossem palco de suas ideologias
pessoais, suas histdrias somente teriam personagens femininas fortes e independentes financeira
e emocionalmente dos homens. Todavia, € inevitavel ler o exercicio de reflexdo sobre sua
sociedade e sua histéria ao longo de seus textos. E isso vale para qualquer escritor de ficgdo ao
longo da histéria. Uma coisa € o texto de ficcdo que se aproxima da realidade e toma a
verossimilhanga para chegar aos coragdes de seus leitores, outra coisa é o texto jornalistico ou
histérico; mas, ainda assim, muitas vezes as fronteiras entre esses géneros textuais ndo sao
facilmente delineadas.

As personagens masculinas em Adichie ndo sdo obviamente homens reais, mas exercicios
de reflexdo acerca de uma masculinidade que integra o projeto de nacdo no qual ela esté inserida.
A andlise de caracteristicas, acOes e falas dessas personagens levam o leitor a exercitar o olhar
sobre 0s homens ibo-nigerianos. Quem é o homem africano, no sentido plural? Como podemos
acessar o modo de ser dos homens africanos? Existe um homem africano, uma singularidade? E
possivel depreender essa particularidade através da analise do material ficcional dos homens
africanos? Haveria uma auto-reflexdo masculina sobre sua natureza? A quem importa conhecer
esse homem africano plural? Essas e outras perguntas povoam o universo de quem se interessa
por uma compreensdo maior das masculinidades africanas. E a conexdo entre literatura e
masculinidade, como se d&? Quais sdo as interseccionalidades entre ficcdo e masculinidade?
Todas essas interrogacdes rumam para o campo das possibilidades facultadas por textos literarios
povoados de personagens homens que refletem visdes de masculinidades inexoraveis de seu
tempo.

O texto adicheano permite a nds, leitores, nos aproximarmos do que pode(m) ser o(s)
homem(s) nigeriano(s) na perspectiva de uma escritora mulher, académica, jovem e pertencente a
alta classe média. Ora, ndo estamos interessados em retrato fiel da realidade, estamos mais
focados em acessar as diversas possibilidades de entendimento de masculinidade dentro de uma
construcdo critica da narrativa da nagdo nigeriana. Importa vermos como 0S personagens
navegam espacgos de masculinidade, ora certificando suas posi¢des de macho, ora subvertendo
expectativas sobre si ou em tempo, negando masculinidades hegeménicas.

Dos tantos personagens masculinos em Halfof a yellow sun, elegi alguns para com eles
interpretar as masculinidades possiveis no romance. Veremos de que forma elencam, confirmam

e subvertem caracteristicas e comportamentos esperados do macho. Veremos como uma das
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personagens principais, Richard, rejeita sua masculinidade hegemonica e sucumbe ao amor por
Kainene; veremos o crescimento de Ugwu como homem, da infancia a idade adulta, passando
por ritos de iniciagdo de uma masculinidade ligada a guerra; veremos o lado mais mundano da
masculinidade de Odenigbo ou a confirmacdo de exacerbacdo de masculinidade em personagens
como o pai de Olanna, ou em seu tio Mbaezi ou mesmo no militar Madu. Mohamed é a
alternativa ao homem muculmano comum.

Ugwu é o personagem masculino que mais cresce na narrativa. Ele sofre um processo de
buildung’ do inicio ao fim do romance: inicia com um perfil e termina com outro absolutamente
diferente e maduro. Todo o romance representa sua transi¢do de uma fase infanto-juvenil para o
mundo dos adultos, além de um crescimento intelectual que passa pelo reconhecimento de si,
pelo conhecimento de seus pensamentos, suas visdes de mundo e seu crescimento intelectual a
partir da convivéncia com o mundo de Olanna e Odenigbo. Ugwu era um menino da aldeia que
fora enviado por sua tia para trabalhar na casa de Odenigbo como criado. Ele deveria estar na
faixa dos 13 anos e tamanha era sua inocéncia e limitacdo de mundo que “ndo acreditava que
houvesse alguém, nem mesmo o patrdo com quem viveria, que comesse carne todo dia ®
(ADICHIE, 2008, p. 11). O espanto diante da abundancia era tal, ao ponto de ele guardar nos
bolsos coxas de galinha para dividir com a irma quando esta viesse visitad-lo na casa nova onde
fora morar (ADICHIE, 2008, p. 17). Para 0 menino, ver o patrdo com dedos dos pés tdo alvos e
cuidados numa sandalia de couro era sinal de que o patrdo parecia ter pés femininos, pois
estavam limpos; ou seja, em sua mentalidade, homem tem que ter o pé sujo e cascudo. Ugwu ndo
conhecia geladeira e achava que agua saindo da torneira era magia; ndo sabia ler ou escrever; nao
sabia nada de histéria da Africa. Ugwu ndo sabia de nada, para além do mundo que habitava com

a familia.

Vocé sabe quem na verdade matou Lumumba?, disse o Patréo, erguendo o0s
olhos de uma revista. “Foram os americanos e os belgas. Ndo teve nada a ver
com Katanga.”

“Pois ndo, sah, disse Ugwu. Queria que o patrdo continuasse falando, para
poder escutar sua voz sonora, a mistura musical de palavras inglesas nas frases
que dizia em ibo.

Vocé é meu criado. Se eu lhe der ordem para sair na rua e surrar uma mulher
que passa, apoiada num cajado, e vocé entdo a fere na perna, quem é
responsavel pela ferida sangrenta, vocé ou eu?

Ugwu fitava o Patrdo, sacudindo a cabeca, se perguntando se por acaso ele
estava se referindo por linhas tortas ao frango assado.

" Importa percebermos que Ugwu é mais um personagem adicheano que passa por um processo importante na sua
transformacdo e crescimento como ser humano. Essa tomada de consciéncia e crescimento pessoal torna-se também
um tropos na narrativa de Adichie; o tema também aparece em seus contos.

8 A énfase esta no original.
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“Lumumba era primeiro ministro do Congo. Vocé sabe onde fica o Congo?”
perguntou o patrdo.
Né&o, sah.® (ADICHIE, 2008, p. 19)

Ugwu cresce, entdo, como criado de Odenigbo ao conviver com as rodas de conversas de
Olanna e amigos. Ele convive com as garotas da vizinhanca e tem sua iniciagéo sexual com uma
empregada de um vizinho de Odenigbo. Quando da chegada de Baby, ele a acolhe como a uma
irma mais nova e cuida da menina com todo esmero. Ugwu era um menino que acreditava nos
misticismos de seu povo, respeitava os mais velhos, amava seus amigos do mesmo circulo de
idade, gostava de ouvir as historias que Jomo, o jardineiro, contava. Ugwu sabia que ndo era um
empregado como os outros; tinha alguns privilégios que outros empregados da regido ndo
tinham: dormia num quarto sé seu, huma cama confortavel e decidia o que fazer para 0 almogo
do patrdo. E o melhor de tudo, fora matriculado na escola para filhos de funcionarios da
universidade.

A vida do menino Ugwu seguia perfeitamente normal até o momento em que a guerra
estourou. Ele fugiu com Odenigbo, Olanna e Baby para outras cidades na regido leste da Nigéria.
De cidade em cidade, um dia foi pego e enviado para 0 campo de batalha. Nesse periodo foi
obrigado a crescer e, no meio da guerra, entre tantas criangas-soldado, *° passou pelo mais cruel
ato de iniciacdo masculina em guerra: um estupro. Até entdo, as no¢des de masculinidade que
Ugwu tinha provinham tanto de sua convivéncia com sua familia quanto da convivéncia com o
exemplo de homem que Odenigbo era para ele, e 0s outros homens com 0s quais ele passou a
conviver quando fora morar em Nsukka.Contudo, na guerra, tudo era diferente.Ele passou a

guestionar muitas coisas sobre seu mundo, seu pais e sobre a guerra em si; passou a questionar a

® “You know who really killed Lumumba? Master said, looking up from a magazine. ‘It was the Americans and the
Belgians. It had nothing to do with Katanga.

“Yes, sah.” Ugwu said. He wanted Master to keep talking, so he could listen to the sonorous voice, the musical blend
of English words in his Igho sentences.

‘You are my houseboy’. Master said. ‘If I order you to go outside and beat a woman walking on the street with a
stick, and you then give her a bloody wound on her leg, who is responsible for the wound, you or me?’

‘Ugwu stared at Master, shaking his head, wondering if Master was referring to the chicken pieces in some
roundabout way.

‘Lumumba was the prime minister of Congo. Do you know where Congo is? Master asked.

“No, sah’. (ADICHIE, 2007, p. 10)

©Alguns documentos falam o qudo n&o treinados e inapropriados eram os soldados do lado biafrense, e Ugwu vem
ilustrar essa situacdo a partir do como modo foi recrutado. Na correspondéncia de David Hunt, Nigeria: the
secession of Eastern Nigeria, enderecada ao Secretario de Estado para Assuntos da Commonwalth, com data de 1 de
julho de 1967, o autor fala de sua preocupagdo com a qualidade dos combatentes. Vejamos: “§9.1 would beg to be
excused from forecasting the likely outcome of an invasion of the East if it takes place. The newly enlisted Ibo
infantryman is an unknown quantity — there is, of course, no shortage of capable drivers, mechanics, trained and
experienced soldiers in the ranks. It is natural to suppose is a lack of though short of training, the Ibos will put up a
reasonable fight in defence of their homes; but | have heard doubts expressed about thisThe Federal armies will be in
better trim than they looked only a few weeks ago, particularly since the recall of reservists will have provided them
with a good number of well-trained old sweats — many of them British-trained — whose discipline has not been
affected by coups and the turmoil of the past eighteen months” (HUNT, 1967, p.03)
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validade da secessdo. Entre idas e vindas e devaneios de sua consciéncia, agarrado a sua paixao
pelos livros (ele mantinha consigo um, durante a guerra, para ler), Ugwu se viu obrigado a
estuprar, junto com seus colegas de tropa, uma menina que trabalhava num bar perto do campo

de guerra. Esse acontecimento estilhacou a alma de Ugwu.

A cabeca de Ugwu doia. As coisas estavam mudando muito rapido. Ele ndo
estava vivendo sua vida; a vida é que o estava vivendo. Bebeu sem parar, vendo
0s outros soldados, bocas se abrindo e fechando em zombarias rancosas,
bravatas cabotinas e lembrancas exageradas. (ADICHIE, 2008, p. 422).

[...]

Ujoabiala o! O Destruidor de Alvos estd com medo!”

Ugwu deu com ombros e se aproximou. “Quem esta com medo?”, disse com
desdém. “E que eu gosto de comer antes dos outros, s isso.”

“A comida ainda ta fresca!”

“Destruidor de Alvos, vocé nio ¢ homem? | bukwanwoke?”

No ch&o, a moga ndo se mexia. Ugwu desceu a calga, surpreso com a rapidez de
sua erecdo. Ela estava seca e tensa quando entrou nela. Ugwu néo olhou para o
rosto dela, nem para o homem segurando seus ombros, nem para nada,
enguanto se movia rapidamente e sentia seu proprio climax, a onda de fluidos
chegando: um desafogo de auto-repulsa. Abotoou a calga, enquanto alguns
soldados aplaudiam. Por fim, olhou para a moga. Ela o fitou de volta com uma
raiva imensa ! (ADICHIE, 2008, p. 423).

A violéncia é uma das caracteristicas negativas da masculinidade, e esse ritual pelo qual
Ugwu passou € a celebracdo do lado violento do homem.Ainda que em situacdo de guerra, a
violéncia contra o corpo da mulher é uma opcao consciente que 0s homens fazem para exercerem
seu poder de macho, configura-se como feminicidio. A menina em questdo nem pertencia a um
povo inimigo (ndo era nem ioruba nem haucd). Era provavelmente ibo, ou de algum subgrupo
ibo. Ndo estd em questdo, nessa parte da narrativa, a violéncia entre povos, mas a situacdo de
violéncia que é perpetrada contra a mulher em situacdo de guerra. O estupro € usado largamente

como arma de guerra numa demonstracio de violéncia associada a ‘hipermasculinidade’. 2 Ao

1 «“Ugwu’s head ached. Everything was moving so fast. He was not living his life; life was living him. He drank
steadily and watched the others, their mouths opening and closing, rancid jibes and conceited boasts and magnified
memories coming out of them.

(..)

‘Ujoabiala o! Target Destroyer is afraid! Ugwu shrugged and moved forwards. ‘Who is afraid?” he said disdainfully.
I just like to eat before others, that is all.’

‘The food is still fresh!’

‘Target Destroyer, aren’t you a man? | bukwanwoke?

On the floor, the girl was still. Ugwu pulled his trousers down, surprised at the swiftness of his erection. She was dry
and tense when he entered her. He did not look at her face, or at the man pinning her down, or at anything at all as he
moved quickly as felt his own climax, the rush of fluids to the tips of himself: a self-loathing release. He zipped up
his trousers while some soldiers clapped. Finally he looked at the girl. She stared back at him with a calm hate.”
(ADICHIE, 2007, p.364-365)

12 Quanto a pratica violenta do estupro, isso esta igualmente documentado no relatério sobre o crime de genocidio
cometido pelos nigerianos. Podemos ler na pagina 24 item (b): “The blood-thirsty Nigerian Army break door of the
houses, smash up furniture and loot as much as they can. Children abandoned by their parents in their exodus are
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passar pela situagcdo do estupro, Ugwu tem assegurada sua posicdo como membro integrante
daquele batalhdo de criancas-soldado. Ele €, portanto, o personagem masculino que representa
uma masculinidade em formacgédo, que passa por todas as complexidades da jornada de
amadurecimento e conhecimento do self, do seu eu profundo.

Outra possibilidade de abuso da masculinidade no sentido negativo e pejorativo é a
presenca de personagens como o pai de Olanna, chefe Okonji, e 0 tio Mbaezi. O que todos
dividem em seus comportamentos é uma série de atos que reforcam o lado perverso e devastador
da heteronormatividade tradicional e hegemonica. O pai de Olanna € um ibo milionario, com
interesses financeiros em todo o pais e no exterior. Como ele é pai de gémeas e uma delas é
preferida e mais bonita — Olanna—, ele usa a filha para seduzir os homens com o0s quais
potencialmente tem interesses financeiros. Ndo que a filha sucumba aos desejos do pai, mas ela é
forcada a jogar um determinado papel em jantares e almocos de negodcios. Nas palavras de
Kainene, Olanna reconhece que é usada como carne e isca para atrair novos sOcios e isso € uma
situacdo ultrajante tanto para a relacdo pai e filhas quanto para o modelo de masculinidade ao
qual as jovens foram submetidas ao longo da vida. O pai de Olanna, do ponto de vista de uma
heteronormatividade hegemdnica, € um homem tipico, rico, influente, poderoso, dono de si e do
seu mundo ao redor, autoritario, corrupto e corruptivel.

Quando Olanna fica sabendo que ele esta traindo sua mée e que para isso alugara uma
mansdo num bairro rico de Lagos, vizinho ao local onde ele mora com a esposa, teve de
conversar com o pai para lhe pedir que suavizasse no trato com a mae e que escondesse a amante

dos olhos desta e de suas amigas, pois ele estava fazendo a mée sofrer.

“E falta de respeito ter uma relacdo com essa mulher, e ter comprado uma casa
pra ela no mesmo lugar onde vivem as amigas de mamae”, disse Olanna. O
senhor vai 1& depois do trabalho, com seu motorista estaciona na porta e o
senhor parece ndo se importar que outras pessoas 0 vejam. Isso é um insulto
para minha mée. [...] Olanna sentiu uma pena repentina dele, da mée, de si e de
Kainene. Queria lhe perguntar por que eram apenas estranhos partilhando um
mesmo sobrenome (ADICHIE, 2008, p. 255).%3

massacred. Aged women and pregnant women are knocked down, if they are lucky not to be killed just for begging
for pardon for their children. Girls of tender age in their escape from the vandals for safety are violently caught,
raped and mutilated. Foreign visitors to Biafra overrun by the vandals is a scene of numerous corpses, villages and
farms lying waste.” Relatdrio: Nigeria/Biafra Conflict — An international commission of jurists find prima facie
evidence of genocide. (Report). Oxford University Library Services. Bodleian Library of Commonwealth and
African Studies Rhodes House. Special Collections & Western MSS.

13 “Its disrespectful that you have a relationship with this woman and that you have bought her a house where my
mother’s friends live’. Olanna said. “You go there from work and your driver parks outside and you don’t seem to
care that people see you. It’s a slap to my mother’s face’. [...] Olanna felt a sudden pity for him, for her mother, for
herself and for Kainene. She wanted to ask him why they were all strangers who shared the same last name.’
(ADICHIE, 2007, p.218-219).
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Ora, o0 que Olanna faz quando toma essa atitude com o pai? Nada além de alimentar um
modelo que continua dando poder ilimitado ao homem rico sobre o corpo de outras mulheres,
para que ele as use ao seu bem prazer. Ela ndo tomou nenhuma atitude feminista ou mais
centrada no ponto de vista da mulher que passa por esse tipo de assédio, consentido talvez, mas
que esta numa relagdo de forca desigual com o homem que a “compra” e a mantém para uso
quando bem Ihe aprouver.

Mbaezi, o tio de Olanna, € um ibo que migrou para o norte da Nigéria em busca de
trabalho. E um homem comum, respeitador da esposa e da familia, mas ndo deixa de usufruir dos
beneficios da supremacia masculina para ter outros relacionamentos fora do casamento, ainda
que com toda discricdo. Para Olanna, foi decepcionante saber, através de sua tia Ifeka, que seu tio
poderia ter outras mulheres fora do casamento, desde que n&o trouxesse vergonha nem
humilhacéo a ela e suas filhas. A complexidade da representacdo da masculinidade do tio Mbaezi
reside no fato de que, apesar de ser um homem comum e de fazer uso de sua supremacia
(subalterna pela condicdo social), ele também €, ao mesmo tempo, um bom homem. N&o ha na
narrativa uma condenacdo do comportamento dele como homem, o que Adichie apresenta é mais
uma faceta das possibilidades de ser um bom homem.

Para homens tipicos como o chefe Okonji, o pai de Olanna ou o tio Mbaezi, a mulher é
um acessério em suas relacbes e sdo usadas como troféus indicativos da ascensdo social
masculina. Para o pai de Olanna, a esposa é descartavel assim como seus sentimentos; para o
chefe Okonji, um politico influente e corrupto, a mulher ndo passa de um troféu a ser exibido em
seus circulos. Adichie explora, nessa trama, os meandros que ligam o poder a masculinidade.
Olanna, ao tentar conversar com o pai sobre o que faz a mée sofrer, de um lado, acaba apenas
refor¢ando o estabelecimento do poder do macho e, do outro, a passividade e inoperancia do lado
feminino. Ao mesmo tempo em que Se recusou a ser um joguete nas maos do pai quando este
quis atira-la aos bracos de Okonji, ela tem uma postura tradicional ao querer manter a familia
unida.E tradicional no sentido de ndo impedir que o pai continue com 0s encontros amorosos,
mas que tente suavizar o impacto disso na vida da mée dela; em outras palavras, sugere ao pai
gue mantenha o padrdo rico e heteronormativo de vida.

Odenigbo €, na narrativa, 0 homem que da voz a uma masculinidade intelectual e ao
homem vacilante, fragilizado pela relagdo com a méae, para quem o complexo de Edipo ainda n&o
foi bem resolvido.

A paternidade responsavel ndo € uma caracteristica comum do homem africano na
diaspora, tanto norte-americana quanto brasileira por exemplo. Entrementes, a paternidade

africana € igualmente complexa devido ao carater matrilinear de algumas sociedades ou ao
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carater coletivo da criagdo da crianca ou a propria divisdo de género do trabalho de criar um
filho. Como diz o ditado, “¢ preciso uma aldeia inteira para criar uma crianga”, mas, no caso de
Odenigho, ele é incapaz de criar Baby, devido a relacdo dificil que estabelece com ela, pois o
modo como fora concebida ndo estava em seus planos.

Odenigbo é um homem extremamente inteligente, articulado e engajado no movimento de
concepcao de outro pais (Biafra) a partir da nacéo ibo. Ele organiza circulos de debates em sua
casa e lidera a conversa com maestria, caracterizando, assim, por exemplo, uma das qualidades
do homem ibo: ser capaz de vencer os outros na oratoria. A virilidade do homem, em muitos
ibos, esta relacionada a capacidade de lideranca e oratéria. De acordo com Uchendu (2007) essa

¢ uma prética que comeca na adolescéncia.

Para os jovens lgala, a masculinidade era tradicionalmente manifestado na
capacidade intelectual, social e fisica. Espera-se que os adolescentes do sexo
masculino pensem de forma independente. Eles também mostraram a sua
masculinidade por namorar meninas. Uma pratica comum era o de construir a
casa da juventude, para demonstrar o desprendimento e consequente
independéncia, a membros da familia, especialmente da parte feminina. [...] Foi
a partir deste momento que o jovem pensou em casamento, algo necessario para
provar a sua capacidade de organizagdo, e embarcar em cultivar outras
qualidades de lideranca tal como a oratéria (UCHENDU, 2007, p. 289). **

Com o seu poder de oratéria, Odenigbo conquistou Olanna, no comeco da narrativa, ao
discutir com o bilheteiro do teatro, porém toda a sua capacidade argumentativa ndo € suficiente
para que ela o veja como um homem respeitavel, especialmente apds o episddio sobre a chegada
de Baby. Ao rejeitar a crianca, Odenigbo ndo estava de acordo com o ideal de paternidade para
um homem africano decente. O lugar de pai lhe fora impingido pela méae, mas a paternidade
guem lhe ensinou foi Olanna, ao surpreendé-lo e aceitar Baby como sua filha. Embora alegasse
que a relacdo de ambos fosse algo extremamente importante para ele, Olanna o acusa de néo ter
se preocupado com ela ao dormir com Amala. Surpreso com a atitude de Olanna, Odenigbo
sucumbe ao fato de ser pai de Baby e decide améa-la como qualquer pai responsavel.

Entretanto, Odenigbo tem algo que incomoda Olanna, algo que ela percebeu quando do
incidente com a sogra. Ele apresenta aquilo que Adichie chama de ego masculino enfraquecido.
Ele € um homem que ndo consegue lidar bem com figuras dominantes como a méde. A mée de

Odenigbo € o tipo de mée devoradora, que tudo quer fazer e ensinar, e domina a vida do filho, ao

14“For Igala youths, masculinity was traditionally manifested in intellectual, social and physical prowess. Male
adolescents were expected to think independently. They also showed their masculinity by dating girls. A common
practice was to build the house of the youth, to demonstrate the detachment, and consequent independence, from
members of one’s family, especially female folk. [...] It was from this time on that the youth thought about
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ponto de escolher com que mulher ele vai se deitar e ter filhos. Ela determinou em quem
Odenigbo faria um neto para ela. Mama exercia um poder opressor sobre a vida de Odenigbo,
mesmo sendo ele j& um homem adulto e um académico revolucionario, como na passagem

abaixo:

“Vista-se e vamos voltar juntos. Eu falo com minha mae”. Ele cheirava a
conhaque. Entrou e p6s o suya sobre a mesa; nos olhos avermelhados de
Odenigbo, Olanna viu lampejos de vulnerabilidade que se ocultava tdo bem
debaixo da confianga vollavel. Ele sentia medo, afinal. Ela encostou o rosto em
seu pescogo, quando ele a abracou, e lhe disse, em voz baixa: Nao, vocé ndo
precisa fazer isso. Fique aqui (ADICHIE, 2008, p. 127). ©®

Odenigbo é um homem que quer se casar. Ele pertence a uma cultura para a qual o casa-
mento marca a passagem da condi¢do de menino a de homem. Odenigbo faz questdo de se casar
com Olanna, mas ela ndo quer, por achar que o casamento ird comprometer a relacdo de amor,
desejo e paixdo que os dois nutrem um pelo outro. Mesmo com achegada da guerra e todos 0s
percalcos advindos dai, Odenigbo insiste em se casar com Olanna. Ele se preocupa com o que
sera feito de seu corpo depois que morrer; quem decidira sobre isso? Se morrer solteiro, sera a
mde quem deverd ordenar o funeral, mas ele gostaria que fosse sua mulher. Preocupa-se em
cumprir seu papel de pretendente e pensa huma forma de levar o vinho de palma para o pai dela
em Lagos. Pensa em como poderia pagar o preco da noiva. Olanna finalmente concorda e os dois
se casam.

Durante a guerra e ap6ds o casamento, Odenigbo se entrega ao alcool e bebe para se anes-
tesiar diante de todo o horror que vive, e, ainda assim, encontra tempo para ter uma amante no
mesmo lugar onde mora com Olanna, Baby e Ugwu. Isso revolta Olanna, que, ja sem forcas, bri-
ga e bate nele, indignada. O personagem de Odenigbo corrobora 0 modelo de masculinidade
normativa, com um ingrediente de intelectualidade, o que Ihe da mais um tempero e sex appeal,
mas ele, mesmo com sua verve revolucionaria, ndo € revolucionario em seu relacionamento; ao
contrario, ele fragilmente reforca o0 modelo heterodominante.

Richard € uma personagem masculina com funcédo interessante na narrativa. A principio,
o leitor poderia tomar qualquer tipo de antipatia por ele, pelo simples fato de ser mais um branco,

inglés e jornalista em Africa. Contudo, ele se revela um ser humano maior que qualquer

marriage, necessary to prove his organizational ability, and embarked on cultivating other leadership qualities
such as oratory” (UCHENDU, 2007, p.289).
15 “Get dressed and we'll go back together. I will talk to my mother. He smelt of brandy. He came inside and placed
the suya on the table, and in his bloodshot eyes she glimpsed the vulnerability that hid itself so well underneath his
voluble confidence. He could be afraid, after all. She rested her face against his neck as he hugged her and said to
him, quietly. ‘No, you don’t have to do that. Stay here.’
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expectativa preconceituosa. Ele é mais do que isso. Muito mais. Richard é um jovem jornalista
que fora para a Africa e, em especial para a Nigéria, por amor, um genuino amor pelas coisas da
Africa, pela historia africana, pela arqueologia e uma paixao pelas estatuetas de bronzes e pelos
potes de corda da arte ibo, dos quais ele tomou conhecimento 14 na metrdpole.

Richard tomou um empréstimo com uma tia, pediu afastamento do trabalho e mudou-se
para a Africa por um periodo sabatico. Assim que chegou em Lagos, foi recebido por Susan,
mais uma expatriada que trabalhava no British Council. Eles ndo tinham uma relagdo amorosa,
mas estavam juntos de alguma forma, embora ele tivesse clareza de que Susan ndo era
exatamente sua namorada, nem aspirante a tal. Era apenas uma amiga sensual. Susan, por outro
lado, achava que Richard Ihe pertencia. Na mente racista de Susan, Richard era o exemplar tipico
de um macho hetero branco dominante e, como tal, nunca se interessaria por uma africana, a ndo
ser que fosse por aventuras. Ela ndo esperava o interesse sincero de Richard por KaineneOzobia.

Ao chegar a Lagos, ele participou de uma confraternizagdo durante a qual conheceu as
irmas gémeas Olanna e Kainene. Ao cumprimentar Richard, Kainene declara: “Vocé acabou de
mentir para sua mulher”. “Ela ndo ¢ minha mulher”. Estava espantado de ver como se sentia
zonzo ali, ao lado dela. (ADICHIE, 2008, p.72). Seus olhos se voltaram exclusivamente para
Kainene, e, ap6s umas bebidas e trocas lisonjeiras, estavam ambos interessados um no outro. E
ele mais ainda intrigado com a astlcia e sarcasmos vindos de Kainene, que pareciam ser 0 seu
natural (ADICHIE, 2008, p.74). Kainene também se interessou verdadeiramente por ele.

Logo iniciaram um relacionamento, para surpresa de Susan, que ndo achava perigoso
deixar Richard ao lado daquela preta nigeriana rica e diplomada na Inglaterra. Susan tinha medo
de suas colegas expatriadas, ndo de uma nativa. Kainene era uma mulher muito sarcastica e logo
achou que Richard poderia ser “um solitario e um explorador atual do Continente Negro”
(ADICHIE, 2008, p.78), mas, para sua surpresa, ela descobriu 0 amor e 0 companheirismo com
ele.

Nesse inicio de relacionamento, determinado aspecto crucial da sexualidade masculina
em geral foi colocado em cheque na figura de Richard: sua virilidade. Para ele, os encontros
iniciais com Kainene eram tao intensos de entrega dele que, no dia em que foram para cama, ele

ndo conseguiu ter uma erecao sequer.

Richard ndo tinha sido infiel, claro, mas a fidelidade nao dizia respeito sé ao
sexo. Rir ao lado de Kainene, contar a Kainene sobre tia Elizabeth, ver Kainene
fumando, claro que tudo isso era infidelidade; ou assim Ihe parecia. O coragdo
acelerar quando Kainene lhe dava um beijo de adeus era infidelidade. A méo
dela na sua, sobre a mesa, era um infidelidade. De modo que no dia em que
Kainene ndo Ihe deu o beijo costumeiro de adeus e, em vez disso comprimiu
sua boca na dele, de labios abertos, ele se espantou. Ndo tinha se permitido
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esperar tanto. Talvez por isso a erecdo nédo tenha vindo: a mistura castradora de
surpresa e desejo. Eles se despiram rapido. O corpo nu de Richard pressionava
Kainene, no entanto seu pénis continuava mole. Explorou os angulos da
clavicula, os labios querendo o tempo todo que corpo e alma funcionassem
melhor juntos, querendo que seu desejo ultrapassasse a ansiedade. Mas o pénis
ndo endureceu. Podia sentir seu peso flacido entre as pernas.

Ela sentou na cama e acendeu um cigarro

“Desculpe”, disse, e quando ela deu de ombros, sem dizer nada, ele se
arrependeu de ter pedido desculpas. Richard percebeu qualquer coisa de
deprimente naquela suite luxuosa e atravancada de moveis, enquanto vestia a
calca que podia muito bem ndo ter sido tirada e Kainene enganchava o sutid.
Ele queria que ela dissesse alguma coisa (ADICHIE, 2008, p.78-79).1¢

Richard é, a principio, retratado como um homem branco sem masculinidade, sem forca
ou vigor fisico. E, devido ao seu intenso desejo por Kainene, ele seguia falhando sexualmente
com ela, o que o apavorava. Ele ndo conseguia se desvincular do desejo de ficar mais tempo com

ela, de conversar, de rir juntos e de até fazer planos.

Ele estava tdo apavorado de falhar que ver o pénis ereto o deixou
delirantemente agradecido, tdo agradecido que foi uma questdo de entrar dentro
dela e sentir na hora aquele tremor involuntario impossivel de parar. Ficaram
ali um tempo, ele em cima dela, depois ele saiu de lado. Queria dizer a ela que
isso nunca acontecera. Sua vida sexual com Susan era satisfatoria, ainda que
superficial. “Eu sinto tanto”, disse ele (ADICHIE, 2008, p.80). ¥’

Richard descobre ter um fascinio por Kainene, algo que era tdo profundo que nem ele
mesmo podia explicar para si: “Richard ardia por saber o que ia pela cabeca de Kainene. Sentia
uma dor quase idéntica quando a desejava na cama, e sonhava estar dentro dela, penetrando cada
vez mais fundo, tentando descobrir algo que sabia que nunca descobriria. Era como beber um

copo de agua atrds do outro e continuar sedento, com o receio excitante de jamais ser capaz de

16 “He had not been unfaithful to her, of course, but fidelity could not just be about sex. His laughing with Kainene,
telling Kainene about Aunt Elizabeth, watching Kainene smoke, surely has to be infidelities; they felt so. His
quickened heartbeat when Kainene kissed him goodbye was and infidelity. Her hand clasped in his on the table was
an infidelity. And so the day Kainene did not give him the usual goodbye kiss and instead pressed her mouth to his,
lips parted, he was surprised. He has not permitted himself to hope for too much. Perhaps it was why and erection
eluded him: the gelding mix of surprise and desire. They underdressed quickly. His naked body was pressed to hers
and yet he was limp. He explored the angles of her collarbones and her hips, all the time willing his body and his
mind to work better together, willing his desire to bypass his anxiety. But he did not become hard. He could feel the
flaccid weight between his legs.

She sat up in bed and lit a cigarette (ADICHIE, 2007, p.62).

‘I'm sorry’, he said, and when she shrugged and said nothing, he wished he has had not apologized. There was
something dismal in the luxurious overfurnished suite, as he pulled on trousers that might just as well have stayed on
and she hooker her bra. He wished she would say something.” (ADICHIE, 2007, p. 63).

17 “He was so terrified of failing her again that seeing himself erect made him deliriously grateful, so grateful that he
was only just inside her before he felt that involuntary tremble that he could not stop. They lay there, he on the top of
her, for a while, and then he rolled off. He wanted to tell her that this had never happened to him before. His sex life
with Susan was satisfactory, though perfunctory.

‘I'm sorry’, he said (ADICHIE, 2007, p. 64).
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matar aquela sede” (ADICHIE, 2008, p.81). No decorrer da narrativa, a relagdo entre Richard e
Kainene se fortalece. Ele vai trabalhar na universidade de Nsukka e viaja constantemente para
Port Harcourt onde Kainene fora morar para gerir 0os negocios da familia. Com o deflagrar da
guerra, ele é convidado a ser correspondente para um jornal britdnico e a contar o ponto de vista
mais proximo do que esta acontecendo de verdade em territorio biafrense. E ele busca manter o
compromisso com a causa ibo, biafrense, pois também se sentia como um de dentro.

Adichie ndo € uma escritora cuja escrita esteja fadada aos extremismos e dualismos do
bem ou do mal, do certo ou do errado, do essencialmente africano e do essencialmente branco. O
exame de seus textos ficcionais aponta para um exercicio de analise das complexidades humanas,
e a insercdo de um personagem com a psicologia de Richard permite-nos perceber que nem todo
homem branco da metrépole é pedante e explorador. A masculinidade hegemdnica branca de
Richard ndo se concretiza no perfil de um macho opressor, pelo contrario, ele é o anti-exemplo
da masculinidade branca- hetero-dominante. N&o é viril, € inseguro, € um homem de bom
coracdo, € um pesquisador (antropélogo) em formacdo, um escritor jornalista. Richard poderia
ser 0 esteredtipo do homem branco, mas Adichie o castra enquanto homem, pois ele é o oposto
da colonizacdo; subverte estruturas de poder e vai na contramao do estere6tipo de um branco
jovem inglés. Ha, na dindmica desse personagem, uma desconstrucdo das hierarquias de raca,
classe e género, porque, numa relacdo sincera com uma mulher negra africana e rica, ele fica em
segundo plano e quem domina a relacdo é ela. A inversdo que Richard engendra como
personagem traduz sua masculinidade naif e soft, perfeitamente encaixada num projeto de nacao
gue ndo veja todos os homens brancos como inimigos ferozes, mas que busque visualizar no
outro a possibilidade de didlogos distantes de estere6tipos da dicotomia colonizador-colonizado.

Mohammed € o personagem masculino mais intrigante do ponto de vista da
masculinidade no romance. Ele transita pela narrativa como o ex-namorado de Olanna que virou
amigo, protetor e salvador. Eles namoravam quando ela se apaixonou por Odenigbo. Kano, no
norte da Nigéria, é a regido onde moram os hauca-fulanis, grupo majoritariamente mugulmano.
Mohammed provinha de uma linhagem real de haucas®® e de uma familia milionaria, assim como
a de Olanna. Era um homem bonito e sensual aos olhos de Olanna: ela admirava sua pele cor de

caramelo (ADICHIE, 2008, p.58), seu porte esportivo e sua beleza estonteante.

18 Frank Salamone (2007) explica resumidamente quem sdo os haucas. Trata-se de uma populagdo da regido norte da
Nigéria e do Niger, onde a lingua hauca é falada; como hauca, também se entende aqueles que emigraram para
outros paises por questdes de sobrevivéncia e comércio, em especial para paises da Africa Ocidental, como Gana,
Mali, Burkina Faso. O autor salienta que, na Africa Ocidental, as pessoas geralmente chamam de haucé qualquer
estranho que fale a lingua hauca e pratique o islamismo (SALAMONE, 2007, p. 46).
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A melhor das surpresas. Ela ergueu os olhos e I estava Mohammed, num caftd
branco, sorrindo para ela. Seus labios tinham uma curva sensual, labios que ela
beijara tantas vezes, quando passava a maior parte dos fins de semana em Kano,
comendo arroz com os dedos, na casa dele, vendo Mohammed jogar p6lo no
Flying Club, lendo a péssima poesia que ele dedicava a ela.

“Vocé continua com um o6timo aspecto”, disse ela, enquanto se abragavam
(ADICHIE, 2008, p.57).1°

Ambos mantinham um relacionamento sincero de amizade e respeito muatuo apos o fim
do namoro. Mohammed compreendera o fim do amor, mas ainda nutria alguma esperanca de ter
Olanna de volta. Ela, por sua vez, brinca com ele para saber como andam suas namoradas norte-
americanas: “Vocé nao quer me deixar dar um beijo em vocé”. “Nao”, disse ela, ainda que ele
ndo tivesse feito uma pergunta. “Vocé ndo quer me contar sobre sua Janet-Jane.” (ADICHIE,
2008, p. 58). E, apds esses comentarios que s6 ex-namorados com muita intimidade podem fazer,
Olanna observa que o corpo alto e magro de Mohammed bem como seus dedos afilados falavam
de fragilidade, de suavidade. Mais de suavidade do que de fragilidade. Mohammed era um

homem hauca suave. Ele ainda a amava e lamentava o fim da relacao.

Mohammed tocou uma sineta e pediu ao criado gque trouxesse bebidas. Depois,
sentou-se esfregando pensativamente o polegar e o indicador. “As vezes, sinto
gue minha vida ndo esta indo a parte alguma. Eu viajo, dirijo carros importados
e as mulheres me seguem. Mas tem alguma coisa fora do lugar, alguma coisa
faltando. Sabe o que quero dizer?”” Olanna o observava; sabia aonde iria parar o
papo. No entanto, quando ele disse: “Eu gostaria que nada tivesse mudado”, ela
se sentiu comovida e elogiada (ADICHIE, 2008, p. 58).%°

Essa suavidade de Mohammed surpreendeu Olanna quando ela Ihe comunicou que iria
terminar a relacdo, pois ndo queria ser uma namorada infiel e estava apaixonada por outro
homem. Mohamed teve a mais das surpreendentes reacdes: compreendeu. Parece dificil haver
algum homem rico, mugulmano (o que sugere que pode ter as mulheres que quiser) que
compreenda com a mais profunda alteridade que sera trocado por um intelectual pseudo-
revolucionario qualquer. Mas ele ndo apenas compreendeu. Mohammed disse a Olanna que fosse
em frente e dormisse com Odenigbo, contanto que ndo o deixasse. E essa é a parte mais

intrigante desse perfil masculino: que homem em s& consciéncia sabe e aceita a trai¢cdo de sua

19 “The best surprise.”

She looked up and Mohammed was there, in a white kaftan, smiling down at her. His lips were a sensual curve, lips
she had once kissed so often during those days when she spent most of her weekends in Kano, eating rice with her
fingers in his house, watching him play polo at the Flying Club, reading the bad poetry he wrote to her.

“You're looking so well’, she told him, as they hugged.” (ADICHIE, 2007, p.44).

20 “Mohammed rang a Bell and asked a steward to bring some drinks. Afterwards, he sat thoughtfully rubbing his
thumb and forefinger together. ‘Sometimes, I feel my life is doing nowhere. I travel and drive imported cars, and
women follow me. But sometimes isn’t there, something isn’t right. You know?She watched hi; she knew where he
was going with this. Yet when he said, ‘T wish things didn’t change’, she was touched and flattered.(p. 45)
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mulher e continua com ela, sem repreensdes violentas, tanto na imediatez ao saber da trai¢do, ou
da possivel traicdo, quanto em momentos futuros do relacionamento? Nenhum, diriamos.
Nenhum ndo. Mohammed, o haugad muculmano do norte da Nigeéria, personagem ficcional. Esse
mesmo Mohamed brincava com Olanna ao dizer que tinha vindo de uma linhagem de santos
guerreiros, os proprios avatares da pia masculinidade (ADICHIE, 2007, p.59).%

Com essa consciéncia, Mohammed instaura um modelo de masculinidade na narrativa
que é tanto heterodominante, pois ele estd em condicGes sociais de dizer o que deve ou ndo deve
ser, ja que pertencia a uma classe dominante em sua sociedade, e, em tese, teria 0 poder, embora
ndo o exerca na relacdo com Olanna. Decidido quanto ao amor dele por Olanna, diz que se
casaria com ela mesmo sem o apoio da mae (ADICHIE, 2008, p. 60). Seu ego era fortalecido e
independente da mae, ao contrario de Odenigbo, subjugado pelas vontades maternas. Essa paz
que subjaz ao comportamento de Mohammed também é uma caracteristica dos haucas??, e, mais
uma vez, Adichie desconstrdi, através de Mohammed, o senso comum em relacdo aos homens
africanos muculmanos. O ponto de vista adichiano estd em consonancia com o de Salamone
(2007), para quem ndo existe uma Unica visdo e pratica sobre a sexualidade entre 0s povos
islamicos: as concepcdes sobre condutas sexuais e relacionais entre homens e mulheres variam
com o local e o tempo; portanto, € altamente plausivel que haja homens mugulmanos que nao
sejam violentos e compreendam os desejos das mulheres com quem se relacionam, e reajam
racionalmente ao fim de um relacionamento. Nesse sentido, Mohammed ocupa o0 espago da
representacdo da transicdo do homem ideal ao homem real, que cabe num projeto de imaginar a
nacdo com homens de varios povos. Nesse projeto, nem sempre o homem mugulmano € visto
como o diabo opressor e assassino e dono de harém onde mulheres sdo subjugadas, tal como na

imaginacéo colonialista.
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